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Berzovia. Odată trezit, invită cele treisprezece 
femei ale clanului în habitaclul lui Dida, cel mai 
spaţios dintre toate, graţie imaginaţiei debordante 
a puștiului și a empatiei lui contagioase, și le 
desluși ce și cum urma să se întâmple. 

In spinul evenimentului, la apusul lui Jupiter dar 
înainte de răsăritul Soarelui, se strânseră cu totii 
în ro- tonda adăpostită de pintenul principal de 
creștere al Noelei, în jurul mușchiului orbicular 
care închidea găvanul vieţii, unde, mai devreme 
sau mai târziu, avea 
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să poposească trupul fiecăruia dintre ei. Când 
ieșiră de acolo, la miezul nahtei următoare - după 
ce se stinse melopeea tulburătoare a împreunării, 
iar tresăririle delicate ale membranelor încetară - 
trunchiurile centrale ale sălașnelor se uniseră pe 
lungime, iar în faţa ochilor li se așternu cea dintâi 
arteră de acces a nou-născutului foburg, numită, 
potrivit tradiţiei, Stradela Maxima. Rânduite de o 
parte și de alta, habitaclurile individuale își 
așteptau părtașii cu diafragmele intermediare larg 
deschise și septurile fremătând ușor de nerăbdare. 
Din celălalt capăt al arterei înaintau membrii 
clanului Noiark, cu care se întâlniră exact la 
mijloc, în deocamdată modestul organidom din 
care avea să se dezvolte din muguri lob, în unghi 
drept, la dreapta și la stânga, o altă stradelă, apoi, 
urmând același tipar, alta și alta. Se îmbrăţișară cu 
căldură, deși bineînțeles că nu se văzuseră 
niciodată. 

Nu le luă prea mult să stabilească numele 
foburgului, propunerile limitându-se la trei: Tara, 
Niflheim și Tiamat. Avu câștig de cauză cea din 
urmă, aparţinând lui Dida și susţinută de amândoi 
povestașii, singurii care cunoșteau semnificaţia 
numelor, mai vechi decât coloniile arcologice de 
pe Marte, ba chiar și decât minele săpate în 
troienii Terrei, datând de pe vremea când 
pământenii  înjghebau cele dintâi aşezări 
permanente, iar universul încăpea între două 
fluvii. Alegerea edilului dură ceva mai mult, până 
spre sfârşitul spinului, de 
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vreme ce membrii clanurilor nu se cunoșteau, dar 
în cele din urmă își câștigară încrederea unii altora 
și Flann întruni majoritatea, apreciată fiind în 
primul rând pentru modul pozitiv de a aborda orice 
problemă, în care vedea întotdeauna o 
oportunitate. 

După un perghel și jumătate, timp în care se 
atașară încă trei sălașne - firava și precauta 
Eingana, răsărită din străfundurile Fosei Nabanna, 
vivacea și cam ursuza Uzume, de loc din Catena 
Gerber, și toleranta și inventiva Aditi, iţită din 
grohotișul cimentat de toline de pe fundul 
Craterului Urvara - Marduk le permise părtașilor 
accesul la primele seminţe, de cofie, de tomate și 
de pasulă, strecurate cine știe când și cum între 
cartilajele rădăcinilor, în geode cu temperatură 
controlată. De modesta recoltă se bucurară firește 
cu toţii, în cadrul unei agape, însă cea dintâi cofie, 
preparată conform instrucţiunilor Sfetnicului într- 
un căuș cu coadă, anume pentru asta meșterit de 
primul iscusit, fu degustată de Nemed si de Flann. 

— Trebuie să fi fost tare bine pe Terra, cândva! 
spuse femeia după ce sorbi cu atenţie din lichidul 
de culoarea Petei Răsucite de pe Jupiter și-i întinse 
căușul ve- trunului. 

în acea nahte, aparent cu nimic deosebită, lui 
Nemed i se arătă în vis ceea ce nu credea că va 
vedea vreodată: valvele exterioare ale Tuscarorei 
și Holmgardului se deschiseră alene, ca buzele 
muribunzilor în secunda 
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ultimei suflări, una câte una, întâi de-a lungul 
Stradelei Maxima, apoi urmând celelalte artere de 
acces, până la cea mai recentă. Lumina pieri dintr- 
odată, suptă în exosferă odată cu aerul, țesutul 
habitaclurilor prinse a se umfla, până când 
pleurele și epiteliul, întinse la maximum, se 
fisurară în toate direcţiile, iar umorile, eli- berate 
brusc din sistemul vascular, se evaporară instan- 
taneu. Trecătorii apucară să ridice privirile și să 
vadă vaporii de apă croindu-și drum spre bezna 
cosmosului înainte ca ochii să li se stingă, uscați 
într-o clipită, chipurile buhăite să se învineţțească 
și plămânii să plesnească. Gurile se căscară, 
urlând mut durerea atroce, și trupurile se 
prăbușiră la grămadă, înainte ca minţile să 
priceapă ce se petrecea, femei și bărbaţi, vetruni, 
tineri și copii, vii încă, chiar dacă doar pentru o 
ultimă clipă. Apoi se așternu liniștea, aceeași care- 
i întâmpinase pe cei trei apostaţi la sosirea lor de 
pe Marte, o liniște desăvârșită, cum numai pe 
lumile azoice poţi întâlni. Nemed se simţi atunci 
copleșit, pentru prima dată, de tristețe, frământat 
de neputinţă, răscolit de revoltă. 

Nu povesti nimănui ceea ce aflase de la Noela. 
La ce bun? Cui i-ar fi folosit? Din spinul următor 
încetă însă să zâmbească si-si închise mintea fată 
de Marduk, care îngăduise una ca asta. Părtașii 
din Tiamat  observară schimbarea, dar o 
considerară doar un efect al vârstei, nimic mai 
mult. Continuară un timp să se strângă în 
organidom şi să-i asculte poveștile, căci îl 
respectau 
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încă, fără îndoială, dar nu-l mai luau în serios, ca 
până atunci. Iar el înţelese și tăcu. Tăcu până și 
atunci când pătrunse în Tiamat străinul, la 
primordiul Sărbătorii Irugbin, închinată celor ce 
vor fi. Nemed știa că era singurul supraviețuitor 
din cele două foburguri, scăpat ca prin minune din 
dezastru, dar nici el, nici veneticul nu suflară o 
vorbă despre ceea ce se întâmplase, fiecare din 
alte motive. 

Iscusit în prefacerea și modelarea materialului 
anorganic, alogenul nu ezită să le împărtășească 
celor doritori, nu puţini, tainele meșteșugului 
deprins în Tuscarora de la însuși mai-marele 
ghildei, după pro- priile-i spuse, apoi îi ispiti cu 
alte lucruri, fel de fel, care le puteau face viața mai 
plăcută. Le arătă cum să depisteze foliculii cu 
semințe ascunsi de Marduk, ca să nu mai depindă 
de bunăvoința lui, le destăinui secretele obţinerii 
sticlei din saramură si a metalelor din mine- reuri, 
le divulgă tehnica extragerii fibrelor din unele 
plante şi multe altele. Ii convinse apoi, 
surprinzător de ușor, să adopte obiceiul de a purta 
veșminte şi încălțări, care blocau contactul 
nemijlocit cu sălașnele, și să socializeze altfel 
decât o făcuseră până atunci, învă- ţându-i despre 
ce să vorbească în spinii când n-aveau despre ce 
vorbi. In plus, acolitul lui cel mai dedicat născoci 
un set de semne, ușor de reţinut, cu ajutorul 
cărora se puteau fixa și transmite informaţii nu 
numai între contemporani, ci și urmașilor, astfel 
încât poves- 
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tașii își pierdură utilitatea, iar soborurile de la 
crugul lui Jupiter se răriră, pentru ca într-un 
sfârșit să înceteze a mai avea loc. 

Retras de bună voie într-un habitaclu din zona 
veche a Noelei, modest, cu o singură cavitate, și 
aceea suferind de ischemie și de scleroză multiplă, 
Nemed își păstră doar obiceiul de a face turul 
foburgului la fiecare răsărit al Soarelui, încheiat 
prin savurarea unei cofii cu edilul. După ce trupul 
lui Flann poposi în găvanul vieţii, funcţia fu 
preluată de Dida, al cărui respect pentru vetrun se 
menţinuse neștirhbit. Ca să i-l dovedească, îi 
propuse să sărbătorească public împlinirea a 21 de 
pergheli. 

— Și de ce-aș serba încă o rotaţie a lui Ceres în 
jurul Soarelui? întrebase Nemed, privindu-l alb. 

Dida nu găsi niciun răspuns potrivit, mai ales că 
transformările petrecute în foburg îi acaparau 
întreaga atenţie și-i alungau somnul. De ceva 
vreme, gintele nou sosite nu numai că nu mai 
trăiau în concordanţă cu sălașnele pe care le 
locuiau, așa cum ar fi trebuit, ci chiar își duceau 
vieţile în cu totul alte moduri. Oguma, de pildă, de 
obârșie din Craterul Kerwan, apărea în matricea 
de gândire și comunicare a suratelor drept 
inteligentă, dar ezitantă, însă clanul lemanja, pe 
care-l adăpostea, se dovedi, contrar așteptărilor, 
intolerant și insidios. Dacă toate celelalte clanuri 
măsurau scurgerea timpului în spini și pergheli, 
care reflectau pe de o 
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parte mișcările de rotaţie ale asteroidului, iar pe 
de alta bioritmul sălașnelor, părtașii din Oguma 
aleseseră să folosească drept unităţi ziua și anul, 
precum strămoșii de pe Terra, în ciuda faptului că 
o zi însemna aproape trei spini, iar un an mai puţin 
de un sfert dintr-un per- ghel. Susţineau că 
povestașul lor primise de la însuși Marduk 
îndrumarea expresă de a proceda astfel, ceea ce 
era greu de crezut. 

în schimb cei din clanul Uenga, aduși de sălașna 
Anangu din Toiul Dalien, își pierduseră povestașul 
într-o împrejurare tragică, strivit într-un sfincter 
de trecere, și, simțindu-se  rătăciți după 
întreruperea legăturii cu Marduk, născociseră un 
alt Sfetnic, nenumit, care chipurile își dezvăluia 
intenţiile prin formele întruchipate pe regolit de 
dârele, când galbene când roșii, de salmiac, 
tălmăcite de un oarecare Ciort Diriomantul. 

Cei mai maligni însă dintre noii veniţi se vădiră 
individualiștii din clanul Kajura, trăitori în Bumba, 
care abandonaseră tradiția de a-și crește urmașii 
împreună, în habitaclul obștesc, fiecare cuplu 
având grijă doar de propriii copii, ceea ce firește 
că slăbea drastic coeziunea dintre membri si 
năștea diferente de statut dificil de » J t 
acceptat. 

Depășit o vreme de mulțimea și complexitatea 
schimbărilor, Dida își găsi într-un final vocea și 
stabili rânduieli generale pentru întreg foburgul, 
străduindu-se să conserve tradițiile, fără a 
stingheri însă evoluția spre 
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o viață mai prosperă și mai liberă. Nu puse piedică 
tendinței de încrucișare a clanurilor si nici 
înmulţirii ergasteriilor, dar interzise orice fel de 
amestec în evoluţia genuină a sălașnelor. 

Ca urmare, Tiamat se extinse văzând cu ochii, 
întin- zându-și ramificaţiile de-a lungul catenelor și 
depresiunilor, escaladând apoi scarpele cele mai 
abrupte, coborând în patere și umplând crevasele, 
astfel încât în doi pergheli locuitorii nu se mai 
cunoșteau între ei, ca la început, iar clanurile se 
contopiră într-o singură comunitate. In cele din 
urmă, legătura cu sălașnele pierzându-se cu totul, 
încetară să se socotească părtași și adoptară 
endonimul de omologi. 

Nemed, ajuns aproape orb și uitat de toţi, 
părăsea habitaclul doar pentru plimbarea de la 
răsăritul Soarelui. N-avea nevoie de văz pentru a 
recunoaște sălașnele din vecinătate, căci fiecare își 
păstrase mirosul specific, de neconfundat pentru 
el, așa că știa în orice clipă unde se afla. Și ele îl 
recunoșteau, la rândul lor, fiindcă, în ciuda 
faptului că trebuise să se deprindă cu purtarea 
veșmintelor, umbla în continuare desculț. îl 
salutau rând pe rând cu imagini pitorești, pe care 
mintea lui le primea cu o bucurie așezată, chiar 
dacă înfățișau o lume străină, cu întinderi 
nemărginite de copaci sau de ierburi, șiruri de 
piscuri adânc crestate, nu rareori de un alb 
orbitor,  șuvoaie de apă curgând prin văi 
întortocheate și aglomerări uriașe de habitacluri 
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minerale, adăpostind ființe asemănătoare 
întrucâtva  părtașilor. Spre surprinderea lui, 
pricepea tot ceea ce vedea, până la ultimul 
amănunt, de parcă toate acele informatii ar fi stat 
ascunse undeva în creier si ar fi ieșit la lumină ori 
de câte ori ar fi avut nevoie de ele. 

îl mai simţea câteodată și pe Marduk încercând 
să i se strecoare printre gânduri, dar nu-i permitea 
să se infiltreze, pentru că încrederea în el, odată 
pierdută, pierdută rămase. 

Mai mult decât orice, lui Nemed îi plăceau 
parcurile. Zăbovea răstimpuri lungi întins pe spate 
pe me- tamerii cartilaginoși ai câte unui prici, cu 
palmele sub ceafă, cu mintea golită, ascultând cum 
șopoteau plantele, cum germinau seminţele, cum 
se desfăceau bobocii sau cum clipoceau umorile 
prin sistemul vascular al sălașnelor. Pe unul dintre 
acele priciuri îi aflară trupul neînsufleţit în debutul 
Sărbătorii Bosatsu, închinată celor ce n-au fost, pe 
buze cu zâmbetul îndepărtat pe care-l regăsise, la 
capătul unei vieţi trăite ca pe-o sentință. La 
ceremonia depunerii în găvanul vieţii dacă 
participară doi-trei. Prea puţini dintre cei care îl 
cunoscuseră pe când era povestaș trăiau încă. 

După exact patruzeci de spini, pe pintenul 
secundar al Noelei orientat spre marginea Hiatului 
Zemelo, un clin domol ocolit de foburg din cauza 
unei intense anomalii termice negative, încolţi un 
mugur greg, primul de la Marea Joncţiune. 
înconjurat din trei părţi de Tia- 
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mat, nu-i rămânea decât o singură direcţie de 
creștere, peste hiat și apoi prin pasajul care se 
deschidea spre dunele arămii ale Deșertului de 
Salmiac. Nu lipsi mult să piară din cauza 
condiţiilor, vitrege chiar și pentru Ceres, dar 
tenacitatea Noelei, precum și abilitatea ei de a 
depăși dificultăţile îl ajutară să supraviețuiască, să 
se extindă și să se dezvolte mai întâi până la 
stadiul de vlăstar, apoi la cel de sălașnă. 

Căpătând conștiința noii sale existenţe odată cu 
încheierea acestei prime faze, cel ce fusese Nemed 
descoperi pas cu pas ce însemna să vadă fără să 
vadă și să audă fără să audă, învățând să perceapă 
atât lumea dinafară cât si lumea dinăuntru cu 
simţuri nebănuite î » 
până de curând. Nu-i fu greu să ademenească în 
habi- taclurile sale neîntinate un grup de omologi 
întorși la modul de viaţă al părtașilor și să-1 aleagă 
dintre ei pe viitorul povestaș, un bărbat scund și 
firav, abia trecut de adolescenţă, care-și spunea 
Firbolg și avea privirea arzătoare a celor mistuiti 
de febra cunoașterii. Când * J 
veni momentul forfecării cordonului ombilical nu 
resimți nici un regret, deși înțelesese prea bine că 
după desprindere Noela avea să moară, marcând 
sfârșitul celei dintâi strămutări. 

Părtașii hotărâră în unanimitate să numească 
noua lor gazdă Bendis, fără să știe că sugestia 
venise, pe căi ocolite, de la Nemed, asa cum nici 
acesta nu stiuse la vremea lui că nu el îi alesese 
numele Noelei. Pregătit 
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cu minuţie, Ritualul Rostirii se desfăşură cu 
respectarea unui lung șir de canoane, în ciuda 
faptului că semnificaţiile lor se pierduseră de-a 
lungul timpului. Imediat ce ultima rezonantă iscată 
de cantor din adâncul » 


gâtului se stinse, sălașna, matură de-acum, se trezi 
scăldată subit de un val de dragoste pentru ființele 
adăpostite în pântec. Reţeaua mnemonică a 
suratelor se deschise și ea pe neașteptate și lui 
Bendis i se dezvălui inopinat întreaga istorie a 
sălașnelor, tot ce simţise, aflase sau trăise 
vreodată fiecare dintre ele, începând cu prima, 
Isis, care primise atât numele, cât și conștiința de 
sine de la apostatul supranumit de atunci 
Filotimul, căci se depusese de bunăvoie în găvanul 
vieții pentru a-și salva camarazii. De fapt mai 
degrabă își aminti toate astea instantaneu, de 
parcă le-ar fi știut dintotdeauna, dar le-ar fi uitat 
cumva. Așa cum uitase si că Marduk nu era nimic 
altceva decât un arc, trimis iniţial de Cei Șapte 
Ablegațţi să-i captureze pe apostaţi și să-i aducă în 
fața judecății Senatului de la Mons Acraeus. După 
eșecul misiunii, încheiată prin moartea celor trei 
urmăriți, fusese reconfigurat, ca orice agent 
recuperator cibernetic, primind însărcinarea de a 
veghea de pe o orbită din jurul lui Ceres ca relaţia 
dintre să- lașne și părtași să devină mereu mai 
strânsă cu fiecare nouă generaţie, iar filogeneza să 
aibă ca rezultat final crearea simbiozei 
desăvârşite. Ciclurile succesive de » 

strămutări şi joncțiuni urmau să se tot repete 
aşadar, 


210 


O antologie a Orașelor Imaginare 


iarăși și iarăși, până când se va ajunge la foburgul 
perfect, capabil să acopere întreaga suprafaţă a 
asteroidu- lui, pregătind-o pentru debarcarea 
coloniștilor. Orice obstacol capabil să impieteze 
asupra atingerii ţelului stabilit era înlăturat fără 
ezitare, prin orice mijloace, de asa-zisul Sfetnic. 

Doi pergheli se mai scurseră până când Bendis 
pătrunse în vasta Câmpie Vendimia, mărginită la 
nord de cratere de impact străvechi și de patere 
superficiale, la vest de lanţuri de coline blânde, 
acoperite pe alocuri de o pojghiţță de saramură 
cristalizată, iar la sud de As- gard Sulcus, o brazdă 
puţin adâncă, dar cu versanţi abrupți, unde eșuase 
Freya, crescută din mugurul greg al lui Isis. Se 
decise să se instaleze pe vârful limbului de 
agradare format din ceea ce fusese cândva una 
dintre periferiile  Holmgardului. Niciunde pe 
asteroid nu exista o zonă la fel de bogată în 
nutrienți ușor de digerat. își văluri talpa peste 
întinderea de cărnuri vineţii, inerte, își strecură 
cheţii prin crăpăturile stradelelor și se fixă de 
stratul de smectită de la suprafaţa scoarţei. 

Chiar dacă nu se întrevedea vreo primejdie imi- 
nentă, sălașna nu-și permise nicio clipă de răgaz 
și-și împinse rădăcinile în adâncime, ramificându- 
le totodată pe cât putu de repede în toate 
direcţiile, pe sub pătura organică. Precauţie 
salutară, pentru că în spinul următor fundul celei 
mai apropiate patere, o spârcuială aproape fără 
adâncime, se umflă și se fisură dintr-odată, 
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permițând criomagmei din punga subiacentă să 
răzbată la suprafaţă și să se reverse pe câmpie. 
Bendis își încreţi din instinct flancul drept, se 
ghemui și-și în- cordă mușchii, astfel că talazul de 
fluid vâscos care o izbi după ce depăși buza paterei 
se sparse și se prelinse pe deasupra ei, lăsând-o 
aproape  nevătămată, cu doar câteva leziuni 
superficiale produse de blocurile de rocă și gheaţă 
antrenate în timpul curgerii. Nanotextorii se 
concentrară cu promptitudine în zonele vătămate 
și ţesură la loc fibrele de colagen și elastină pe 
măsură ce scurgerea de criomagmă prindea 
crustă. 

Vindecată așadar rapid și bine hrănită, sălașna 
ocupă până la finalul perghelului întregul limb și 
prinse a se extinde, cu o viteză de creștere de 
invidiat, spre fosta  Stradela Maxima a 
Holmgardului. Numărul părtașilor găzduiţi de ea 
ajunsese la doisprezece, așa că se apropia a doua 
strămutare. 

Mugurul greg care-i prevestea sfârșitul se iți la 
soroc dintr-o  incizură discretă a  cuticulei 
epiteliului extern, exact când cea mai tânără dintre 
femeile clanului rămase însărcinată, dar se dovedi 
încă de la primordiu anemic și depresiv, arătând 
mai degrabă ca un abces în regresie decât ca o 
prezumtivă odraslă. Dacă până la nașterea celui 
de-al treisprezecelea membru al comunităţii nu 
creștea suficient si nu dezvolta habitacluri , » » 
locuibile, clanul nu se putea strămuta și urma să 
piară odată cu ea. 
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Dintr-un nod al matricei de gândire și 
comunicare a suratelor se răspândi din aproape în 
aproape sugestia de a amâna strămutarea prin 
eliminarea unuia dintre părtași, a celui mai firav 
sau poate a celui mai obstinat, de a stârpi mugurul 
și de a forţa încolţirea altuia, viguros și dedicat, 
așa cum se procedase nu de puţine ori în trecut. 
Bendis recunoscu numaidecât tiparul de gândire 
eficient și amoral al lui Marduk și se cutremură 
până în adâncul sufletului, înțelegând că arc-ul va 
încerca să-și impună soluţia, sub o formă sau alta. 
Apelă la toată stăpânirea de sine de care era 
capabilă, străduindu-se să-și păstreze luciditatea și 
să blocheze infiltrarea voinţei străine în mintea ei, 
prin care fulgerau de nicăieri imagini cu părtași 
zvârcolindu-se în chinuri și sălașne surpându-se în 
sine. 

Adrenalina pompată din glandele subcorticale 
se împrăștie cu iuţeală prin reţeaua vasculară și se 
cuplă la receptori, accelerând arderea lipidelor. 
Mobilizat instantaneu, glicogenul amplifică la 
rândul lui nivelul de energie al mușchilor, numai 
că voinţa străină controla deja sistemul nervos 
vegetativ şi țesutul  striat responsabil de 
menținerea închisă a valvelor exterioare începu să 
se destindă. 

Soarele răsărise de ceva vreme, dar fâșiile de 
tegument care asigurau lumina nu se activaseră. 
Firlborg se trezi din somn sugrumat de spaimă, cu 
tâmplele pulsând dureros. Visase că un vetrun 
smead și adus 
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de spate îi strângea inima în căușul palmelor, de 
parcă ar fi vrut s-o stoarcă de sânge și să-i 
oprească bătăile. Temperatura pliurilor care-l 
acopereau era mai scăzută ca niciodată, iar pe 
septuri se scurgeau picături de condens sau poate 
de sudoare. 

Părtașii se adunaseră cu mic cu mare în 

habitaclul » 

obștesc și-l așteptau în liniște, așezați în cerc. De 
cum intră și își ocupă locul în centru, cantorul 
închise ochii și dădu tonul îngânării mantrei Aum. 
Sunetele prelungi și joase unduiau puful senzitiv 
care căptușea scobiturile parietale dintre nervurile 
de susţinere. Odată frecvențele suprapuse, fluxul 
pereche creat se împleti cu cel al sălașnei, 
sporindu-i intensitatea. Tesutul striat responsabil 
de acţionarea valvelor încremeni, dar iluzia 
izbânzii dură doar o clipă, căci destinderea se 
reluă aproape imediat. 

Când  apărură  convulsiile musculare, iar 
cordajele tendinoase prinseră a ceda unul câte 
unul, pe Bendis o cuprinse disperarea neputinței, 
iar mintea i se cufundă în ceaţă. Se simţea de 
parcă ar fi fost strivită de o masă uriașă de 
criomagmă, care creștea permanent, storcând 
viaţa din ea picătură cu picătură. Secătuită de 
puteri și cu voinţa frântă, încetă să se opună și se 
lăsă pradă beznei. Murea. 

în acel moment însă, senzaţia de apăsare începu 
să scadă, pe neașteptate, ca toate câte se 
petrecuseră până atunci, lent într-o primă fază, de 
parcă în criomagmă ar fi pătruns bule de gaz, 
transformând-o în spumă. 
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Prin cheţi și prin rădăcini urca un șuvoi de 
ectoplasmă, pornit din pătura organică, din 
Holmgardul care, iată, refuzase să moară doar 
pentru că așa decisese Mar- duk. Trezit din 
hibernare de agonia lui Bendis, i se alătura acum 
în împotrivirea ei, în încăpăţânarea de a-și alege 
propria cale, așa cum visaseră cândva cei trei 
apostati. 

Bezna se subție treptat până când dispăru cu 
totul, iar de undeva din adâncuri răzbătu zâmbetul 
îndepărtat al lui Nemed, perceput de toate 
sălașnele, ca o anamneză. Nu și de Marduk însă, 
care nu înţelegea ce se petrecea. Dacă ar fi știut 
cum s-o facă, Bendis ar fi zâmbit la rândul ei. 


Dănuţ Ivănescu consideră că a debutat în 1992 în 
Jurnalul SF, de care s-a simțit profund legat până la 
dispariția acestuia, l-au apărut texte în publicații 
precum Astra, Lumi Virtuale, Steaua și în diverse 
antologii, printre care „Motocentauri pe Acoperișul 
Lumii" (Karmat Press, 1995), „Antologia science-fiction 
Nemira '94", „Iubiri subversive - Cele mai bune 
povestiri 1997" (Allfa, 1998) și „New Weird" 
(Millennium Press, 2008). în 2021 i s-a publicat primul 
volum personal, „Palimpsestul de la Colina cu 
Apendice" (Vasiliana '98). în prezent caută o editură 
pentru un al doilea volum propriu, „Blandiana - cronica 
ascunsă" și lucrează la un al treilea, în notă minimalistă. 

https://danutivanescu. blogspot.com 
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Orașul si bestia 
Mihail Tonta 


„Războiul lasă în urmă doar 
remușcări și pentru învinși, și 
pentru învingători." 


Trec pe lângă troița de pe creastă, iau virajul la 
dreapta și Orașul se profilează în faţa ochilor mei. 

Autostrada e praf, totul arată că nimeni n-a mai 
călcat pe aici de ani buni. Fac slalom printre gropi 
ajungând în faţa obeliscului de la intrare. Se ţine 
bine, sprijinit în cele două statui reprezentându-l 
pe Atlas, în stânga, și pe Heracle, în dreapta, unul 
sprijinind cerul, iar celălalt Pământul. Blocurile de 
piatră au urme de gloanţe, iar în spatele 
portalului, descopăr un întreg cimitir cu mașini de 
război. 1 

Aici s-a dat o luptă pe viaţă și pe moarte, doar 
ronțăi din buze căci îndelungata singurătate m-a 
făcut să vorbesc cu mine însumi. 


Opresc motorul, cobor, și încep să mă scutur 
metodic. Praful, praful fin și radioactiv, se 
insinuează prin toate lagărele slăbite ale unei 
scule de supravieţuire ce a cunoscut si vremuri 
mai bune. 9 

— Ce naiba caut aici? 
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îmi ascult vocea care se reverberează printre 
blocuri de piatră, clădiri distruse și arse. Ce 
naiba... Totu-i praf și pulbere. 

— Poate-ti cauţi moartea, străine! se aude de 

undeva ... 
dintre ruine și un glonte ricoșează din armura 
brațului drept, aproape  dezechilibrându-mă. 
Costumul reacţionează violent și scormonește cu 
două raze de plasmă locul de unde s-a tras. 

îl liniștesc cu un gând: Defensiv, Vasil, defensiv, 
iar apoi cu glas tare: 

— leși să te văd! Nu-ti vreau răul. Vreau doar să 

ma, >» 
închin la mormintele străbunilor mei și-apoi voi 
pleca. 

— Adevăr grăiești? 

— Eu sunt Diomede, cel care a luptat în 
războaiele clone, fiul lui Clymena și fratele geamăn 
al Diomedei, cea care s-a jertfit pe Tars pentru a 
salva legiunile lui Cottus. 

De pe sub dărâmături încep a se apropia, 
temători, mai mulţi luptători. Sunt în zdrenţe, iar 
pe chipul lor se citește foamea. 

— Nu poţi fi tu acela. Au trecut, după socotelile 
noastre, mai bine de trei sute de ani. 

Costumul îl identifică pe vorbitor cu cel care a 
tras în mine: 

— Cine ești tu, cel care ai vrut să mă ucizi 
neprovocat? Cine ești tu ca să tăgăduiești vorbele 
mele? 

îl privesc în ochi și cade în genunchi: 
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— Iertare, mărite Diomede, de spaima omului 
prost și gândul ticălos. Mai suntem doar o mână de 
oameni și cred că ne vom stinge. Ai milă! Doar 
frica m-a îndemnat la un act necugetat. 

— Ridică-te! Și voi. Pe acolo, de unde vin, timpul 
a avut altă curgere. După cum spuneam, vreau să 
aduc jertfă la mormântul bunilor mei. Apoi voi 
pleca. 

Se aude un suspin de ușurare. 

— Dar înainte vreau să cunosc comunitatea. 
Cum te cheamă? 

— Alexis, prea mărite. Cade iar în genunchi. 
Suntem puţini și săraci și nu avem fecioare care să 
se ridice la înălțimile Voastre. 

Mă izbește un hohot. Mă las în genunchi și 
încep să râd homeric, cum n-am mai râs de zeci de 
ani, și-apoi printre lacrimi îi văd, nelămuriţi și 
speriaţi, iar râsul mi se transformă într-un bocet. 
Un bocet adânc, un bocet din adâncul fiinţei mele. 

îngenunchează toţi și plângem. 

Udăm cu apa ochilor străvechile noastre 
lăcașuri peste care s-a așternut praful și ruina unui 
război atât de vechi încât i-am pierdut socoteala. 


AAA 


Simt o mână pe umăr. Alexis se apleacă într-un 
genunchi: 
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— Haideţi! Poftiti, Luminăţia Voastră! Oti fi 
obosit de drum lung, flămând și însetat. Odată 
avem și noi un oaspete, face un gest din mână. 

Mă ridic, greoi, în costum: 

— Nu mi-ar strica o baie și... mii de zei, nici o 
femeie n-ar strica. Fecioarele ţine-le pentru ăi de-s 
cu cașul la gură. 

Orașul a fost bombardat masiv. Trec pe lângă 
un Consiliu și o Bibliotecă în ruine ajungând în 
centru. Printr-o ironie a sorții Marele Amfiteatru a 
scăpat aproape întreg. lar sub el e buncărul... 
gândesc. Intrăm pe sub poarta lovită de o rachetă, 
care acum stă crăcănată în sus... 

— Cum aţi supraviețuit? 

— Noi nu suntem din oraș... Noi suntem 
lucrătorii. 

— Sclavii?! 

— Da, Luminăţia Ta! 

Nu-mi mai spune așa. N-am fost niciodată 
stăpân de sclavi. 

— Iertare! 

Avansăm. A doua poartă, intactă, făcea intrarea 
spre domul acoperit. 

gras, eini dul Feum se de 7 tei săze Am maj lucrat in 
osť mai sla ; 


Sa am. adus eo și copiii. trei sute de > ani de 
inuri, mal bine murea știa suntem.. 
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Amfiteatrul a fost împânzit de sute de bordeie 
de lut care se întind atât cât pot cuprinde cu 
privirea. Estimez peste o mie de băștinași. 

— Ce le dai de mâncare? 

— Cultivăm cartofi, cresc bine si avem șobolani. 
Nu reuşim să-i prindem pe cât de repede se 
înmulţesc. 

— Apă? 

— Apa curge dintr-o ţeavă, nu știm de unde 
vine, dar e bună de băut. Adunăm și distribuim, 
dar ne-am înmulţit... e greu. 

Costumul scanează si îmi zice că intrarea în 
liftul către buncăr e acoperită de moloz. 

— Ia 20 de oameni mai vajnici și pune-i să sape 
aici până dau de un perete de oţel. Iar tu vino și 
arată-mi unde pot să fac și eu o baie. 


AA A- 


Mă cufund în apa fierbinte într-o stare de extaz. 
Privesc cum face bulbuci pe pielea mea și mă las 
pe spate în imensa cadă de bronz. Vasil tropăie în 
colțul în care l-am pus să stea în picioare și simt 
două mâini mici care îmi cuprind ceafa: 

— Al nostru Alexis a zis că nu-ti dorești o 
fecioară, tu, războinicule. 

Mâinile ei sunt ca un balsam. Se preling pe 
pielea mea precum niște șerpi și-mi găsesc toate 
extremitățile 
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nervoase pe care abia ce le ating, pentru a reveni 
apoi, din nou și ai nou. 

— Adevărat, tinuă, căci de çe un războinic ar 
Hepy sa înveţe S fecioară îsi de Gn razboi vrea 
mult. Vrea totul. Şi atunci, eu, Cybele, stăpâna 
maternității, m-am simțit obligată. Mâna ei 
coboară prin apa fierbinte și eu gem. îmi plac 
oamenii care știu ce vor de la viaţă, îmi plac 
bărbaţii puternici, îmi place de tine, Diomede. 

Mă încalecă și se pogoară asupra mea. Apa 
începe a se învolbura si cada i se dovedește 
neîndestulătoare. 


AAA 


Cred c-am adormit. Deschid un ochi. Ea este 
îmbrăcată în toga rituală. 

— Dă jos aia! Imediat! Mă salt din cadă și mă uit 
după un prosop. Nu văd nici unul și atunci, dintr-o 
mișcare, smulg toga de pe ea și încep să mă 
fricționez viguros. 

E speriată. Stă într-un genunchi și-și acoperă 
sânii cu brațul stâng. 

— Niciodată să nu mai faci asta. Treci și curăță- 
1 pe Vasil. Mai adu două fete, vreau să-l văd lună. 
Cine te crezi? Mi te crezi soție? 

— Străbunica mea a fost stăpâna Casei cu Sălcii 
și concubina oficială a guvernatorului, iar de după 
schizmă 
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a avut grijă ca tradiția să nu moară. Știu foarte 
bine ce sunt. Ti-am primit sămânţa și sunt mândră. 
Se ridică din genunchi și mă privește sfidătoare: 

— Dacă vrei să mă omori acum, ai să omori și-o 
parte din tine. 

Mă uit la ea: e ca o harpie, maică nu sare să-mi 
scoată ochii. 

— Sămânţa mea nu mai e bună. lar dacă, totuși, 
vei rămâne grea, să lepezi fătul ca să nu aduci pe 
lume un monstru. Treci si freacă costumul, zic mai 
blând, si... mai stau mult în curul gol? 


Alexis e numai un zâmbet. Pe masa de inox sunt 
chestii diverse, incognoscibile, dar comestibile. 
Mănânc cu foamea masculului satisfăcut si-i fac 
9 


semn să se apropie: 

— Vrei mărire? Să te fac șef peste toată 
regiunea... mai sunt oaze? 

— Da. Mai la nord. Mai sunt două. Ne-am 
războit cu ei în mai multe rânduri, dar n-am reușit 
să-i dove- dim de tot. 

Rânjește și-atunci îi trag un dos de palmă care-l 
dă de-a rostogolul. 

— Nu-i bine să dorești răul altuia, căci se va 
întoarce, într-o zi, împotriva ta. 
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— Iertare, Măria... 
— Să ai încredere în mine! 


— E cam devreme, Preamărite. Abia ce-ai venit. 
Te-ai ridicat asupra noastră cu puterea unor vremi 
trecute si-acum vrei să-ti dăm crez. Noi am făcut 
tot ce ne-ai » » 


cerut, am săpat tunelul și-am găsit poarta de fier. 
Adevărat! Ai arătat că știi locurile, dar nici noi nu 
am rămas datori. Acum ești fără costumul care te 
protejează și am putea să te ucidem lesnicios, dar 
ce folos am căpăta? Căci de la tine, sufletul îmi 
zice că vom câștiga înzecit. 

— Ai gândit bine, Alexis, și ascultă: mărirea e 
doar o glumă, precum drogul ăla pe care l-ai pus în 
mâncare. 

Alexis se îngălbenește. 

— Si nu-s chiar asa ușor de omorât, chiar fără 

de» » »' 
costum. Acum, arată-mi pe harta asta unde sunt 
cele două tabere. Mă voi ocupa personal de ele. 


AAA 


Vasil Străluceşte de curățenie si se deschide să 
mă | 1 J 
primească. Mergem la locul săpăturilor. S-a 
muncit, nu glumă. Tunelul are aproape zece metri 
şi văd chesonul liftului. 
— înapoi! 
Degajez cu câteva jeturi de plasmă și mă apropii 
de ușă. încerc codul primit de la bază și 
scrâșnesc: Dobitocii! 


An <rhimhbat narnla 
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Cybele, într-o nouă rochie, de data asta din 
mătase albă, mătură cu faldurile acesteia mizeria 
de pe jos. 

— Poate, Stăpânul nostru Diomede, cel cu o 
sută de chipuri, are nevoie de asta... 

îmi întinde o cartelă de acces cu dungă vineţie. 

Străbunica ei nu și-a pierdut timpul degeaba. 

Aici totul e intact. Le arăt unde sunt rezervele 
de hrană, medicamentele, îmbrăcămintea și, în 
euforia creată, mă îndrept către punctul tactic. 
Silozurile de la nivelul trei sunt full de focoase 
nucleare și rachete purtătoare, în stare perfectă, 
capabile să rupă un asteroid în două, toate setate 
pe caută și distruge. Sunt la a șaptea așezare 
importantă pe care o vizitez, iar Comandantul 
chiar voia să-mi anuleze misiunea, pentru că totul 
era distrus, zdrobit iremediabil. Mă ia un tremur 
nervos gândind ce măcel ar fi fost dacă n-aş fi 
insistat să continui recunoașterea si-am fi aterizat 
cu toate navele. 


Dezactivez toate sistemele și-apoi le blochez. 
Când mă întorc, din ușă mă privea Cybele: 

— De la început am știut că ai venit cu un ţel 
mai înalt, mărite Diomede. Ţi se citea în privire. 


XXX 


Alexis mă conduce până la marginea orașului: 
— Ne pare rău că nu mai stai. 
— Călătorului îi sade bine cu drumul. 

1 
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încalec motorul și-i dau bice. Mă opresc pe 
culme, lângă troiță, și trimit un prim pachet de 
informaţii. In cască aud un șuierat de uimire și 
stupoare: O să se bucure tare comandantul când o 


să vadă asta... 


— Mai sunt două la nord, probabil mai noi, de 
care nu știam, dar o să trec să le verific şi pe ele, 
Vă trimit harta. Aici am dezactivat. Puteti să 
lansati când doriti. Să demi-, » » 


năm totul și-apoi să recolonizăm lumea asta 
pustiită. 

O dâră incandescentă coboară din cer si, lovind 
orașul, ridică o ciupercă de praf și flăcări. 

Nu stau să mai privesc. 


— Care-i următoarea tintă? 
» 


— Ti-am trimis coordonatele si istoricul. » 

— Legenda? 

— Trebuia să te faci actor, face haz operatorul. 

— Mda! Mai am doar mai puţin de trei sute de 
zile- luptă și mă-ntorc acasă. Chiar am să mă 
gândesc... 

De după troiță apare Cybele. 

— Le-ai zis? o întreb. 

— Da, dar nu toţi m-au crezut. 

— Amin! 

Costumul luat din buncăr îi vine ca turnat. Ii fac 
semn să urce în spate. 

în cască îl aud pe operator: 

— Vei fi Hetanochir, fiu al lui Uranus si Geea. 

Simt presiunea braţelor ei pe pieptul meu și mă 
cuprinde ceva, așa... ca o căldură. 


Li 
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— Ba nu. Vom fi Attis și Cybele. 
— Un pic, un pic! Attis, un păstor... dar Cybele? 
— Captură de război! 


Mihail Toma este un pseudonim, Toma fiind 
numele bunicului pe linie maternă. M-am născut pe 1 
iunie, în mijlocul zodiei Gemeni, fiind, din acest punct 
de vedere, reprezentativ; sunt ba mumă, ba ciumă, 
urăsc orice fel de înregimentare, sunt perfectionist 
până la absurd, concepția mea despre ordine este 
foarte absconsă, când nu sunt leneș sunt febril, iar 
ascendentul în Săgetător adaugă peste toate o doză de 
coleric. 

Cu scrisul am cochetat din copilărie, dar la modul 
serios m-am apucat după ce s-a inventat Microsoft 
Word. Am „mâzgălit“ ceva ceva...: „Câinele fără cap" - 
povestiri (2015), „Viaţă și moarte, două valuri gemene" 
- povestiri SF (2016), „Scrisoare de lux - povești la gura 
sobei" (2017), „Vieţi importante I" - povestiri SF (2019), 
„Vieţi importante II" (2020) și „Vieţți importante III“ 
(2022), „în timp oprit" - schițe (2023). în lucru: „Ailin" - 
povestiri SF. 

https://casuta-cu-povesti.art.blog 

https://en.gravatar.com/mihailxmihai 
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Stăpânul umbrelor 


Zorii războiului 
(fragment) 


Ana-Maria Negrilă 


Neelen deschise ochii în întuneric, sigur că 
auzise un strigăt. Era întins în patul lui, într-o 
cameră ca multe altele, înșiruite pe-un balcon ce 
dădea spre o grădină sălbatică. Se afla, desigur, în 
palatul din Meddian, doar că într-o aripă mai 
liniștită a lui, deși apropiată de curţile de 
instrucţie si de cazarma mediatorilor. Larneea in- 
9 » 
sistase să locuiască singur, fiindcă - susținea ea - 
nu puteai pune o făptură ellore să-și viziteze 
stăpânul într-o cazarmă plină de oameni. Ellore 
erau spirite timide, nu voiau să se arate oricui nu 
putea dormi, iar într-o încăpere cu zeci de paturi, 
nu s-ar fi întâmplat și asta? Și apoi, discuţiile lui 
Neelen cu ea nu erau pentru toate urechile. Așa 
reușise  nomenclatoarea să-l convingă pe 
mediatorul Kenner să-l lase să aibă propria 
cameră și să se amestece rareori cu mediatorii de 
rând. 

în acea noapte, la fel ca în multe altele, Neelen 
nu era singur. Strigătul de mai devreme - dacă 
strigăt fusese - îl făcuse să-și rotească ochii prin 
cameră căutând 
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sursa lui. N-o văzuse însă decât pe Ellore, stând 
diafană la fereastră și lăsând impresia că privea 
afară. 

— Ce se întâmplă? o întrebă, ridicându-se și 
lăsân- du-și picioarele să atârne peste marginea 
patului. 

Fata clătină din cap, fără să se întoarcă spre el. 

Neelen se trezi de-a binelea și părăsi cu regret 
așter- nuturile calde. I se alătură fetei la fereastră, 
aplecân- du-se pe lângă umărul ei din raze de lună 
și încercând să distingă sursa strigătului de mai 
devreme în întunericul de afară. 

— A fost ceva sau am visat eu? 

Halal vis, în care cineva să strige în agonie! 

Ellore se foi neliniștită lângă el, apoi se ridică 
de la locul ei și trecu prin perete, așa cum orice 
om ar fi pășit prin ușă. 

— Ei, și așa cu răspunsul la întrebarea mea! Ca 
de fiecare dată! pufni el înciudat. 

își trase o haină peste îmbrăcămintea de noapte 
și ieși pe balcon, apoi cobori scara spre curte. Era 
o incintă pătrată, pavată cu dale de piatră, iar 
dincolo de ea se aflau tufișuri dese și câţiva copaci. 
Era vară, natura se bucura din plin de soare, dar, 
fiindcă Meddian-ul, capitala regatului Khale, se 
afla mult în nord, nopţile nu semănau deloc cu cele 
cu care se obișnuise. Era mult prea frig și, parcă, 
și mai întuneric. 

Chiar și luna rotundă și galbenă, prinsă de 
acoperișul alungit al clădirii, făcea lucrurile să 
pară mai reci, 
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mai străine. Văzu o ceaţă albăstruie ce plutea 
deasupra plantelor, împrumutând din strălucirea 
lunii, târân- du-se de-a lungul frunzelor și 
tulpinilor la fel ca o ființă vie. Erau nomele 
vegetale, cele pe care copacii le foloseau pentru a 
comunica unii cu alţii într-un mod pe care Neelen 
nu-l înţelegea, dar care avea legătură atât cu 
Ellore, cât si cu celelalte umbre ce rămâneau în 
lumea lor. Larneea îi spusese că Ellore se hrănea 
cu această energie a plantelor, care era mai 
puternică în nord decât în sud, iar acest lucru avea 
s-o ajute să se transforme cât de curând în altceva. 
In ce anume, nici no- menclatoarea nu știa, cum nu 
avea habar nici când urma să se întâmple asta. 
Neelen cercetă curtea pavată, dar n-o văzu pe 
Ellore. Poate plecase să se hrănească, poate avea 


treburile ei de umbră - oricare ar fi fost acelea. 


Si totusi, un gâtleji uman, strigase! Era sigur de 
ast Cikeva M st erinţa! » g g 


Dădu la o parte crengile ce blocau poteca și o 
pomi printre copaci. Păduricea era stranie, 
singuratică, ar fi putut spune, în locul unui cuvânt 
mai bun. Se simţea că arborii de aici sufereau, 
pentru că fuseseră izolaţi de ceilalți care creșteau 
în grupuri mari dincolo de zidurile orașului. Ziua, 
senzaţia nu era atât de puternică, dar acum era 
de-o tristeţe copleșitoare. 

Croindu-și drum pe poteca întunecată, se 
întrebă dacă mediatorii ca Garen sau Tallen 
puteau simţi du- 
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rerea copacilor și dacă nu-i deranja. Niciunul nu 
suflase vreo vorbă despre asta, dar nici nu se 
așteptase s-o facă. 

Auzi o șoaptă și simţi o mângâiere pe obraz ca și 
când cineva s-ar fi aplecat în întuneric spre el și i- 
ar fi șoptit ceva la ureche. 

— Cine-i acolo? 

Se răsuci, dar nu văzu pe nimeni. Totuși, 
murmurul nu contenea. O luă înainte, lovindu-se 
de crengi, iar murmurul crescu cu fiecare pas. 
Acum nu i se mai păru o voce, ci note muzicale 
desprinse dintr-un instrument fantomatic. începu 
să alerge, fără să se poată împotrivi chemării ce-l 
mâna printre copaci. Poteca, deși năpădită de 
plante, fusese pavată, așa că era destul de ușor s-o 
urmărească. Pietrele ce-o alcătuiau erau acoperite 
de nomele vegetale și străluceau discret la fel ca 
peștii- felinar din adâncurile mării. Aceștia îi 
momeau pe marinari cu promisiunea unor comori, 
dar și poteca îl ispitea cu glasul ei mut s-o urmeze. 

Curând, ajunse într-un alt luminiș, asemănător 
celui din care plecase, dar mult mai mic. în 
mijlocul lui se afla o masă de piatră înconjurată de 
câteva scaune rotunde. Se opri o clipă și privi la 
cercul format de copaci. Glasurile lor nu se mai 
auzeau. Se apropie de masă și observă dincolo de 
ea o ființă cu păr lung și alb, mângâiat de razele 
lunii. Se gândi la o altă ellore, dar nu, ființa aceea 
avea un alt aer, mult mai ciudat decât al fetei. Era 
înveșmântată într-o robă lungă, gălbuie și 
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brodată, strânsă bine pe trunchi, și cu poalele 
despicate de sub care se vedeau pantalonii albi. 
Mânecile erau lungi, despicate și ele ca să se vadă 
cămașa de dedesubt. Haina avea un guler înalt, 
acoperit de dantelă și pietre, clipind spre el din 
ochii lor colorați. Faţa îi era pe jumătate ascunsă 
de părul ce-i cădea dincolo de umeri, asa că nu 
reuși să-si dea seama dacă arătarea era cineva 
cunoscut. Nu semăna însă cu meditatorii, nici prin 
haine, nici prin poziția corpului. 

O scânteiere roșiatică ieșind din părul alburiu îi 
atrase atenţia. Era o bijuterie cu un capăt prins 
de-o ureche ascunsă, iar celălalt de altceva, 
probabil de-o nară - un însemn distinctiv pentru 
cântăreții itineranţi. De obicei, aceste lănţișoare 
erau împodobite cu medalioane, fiecare cu 
semnificaţia lor pentru tagma cântăreților - 
corăbii, flori, stele, săbii -, iar cu cât erau mai 
împodobite, cu atât rangul purtătorului era mai 
mare. Cel din faţa lui părea tânăr, dar nu putea să 
spună ce-i sugerase asta, de vreme ce nu putea să- 
i vadă faţa. 

în Ravenes si Parene existau destul de multi 
cântăreţi » » » itineranti, în schimb nu crezuse că 
unii puteau străbate atâta drum până în nord. Sau 
că ar fi meritat s-o facă. Nici el n-ar fi venit în 
Meddian dacă n-ar fi fost obligat, așa că nu-și 
imagina că altcineva ar fi avut ce face în ţinutul 
acela aspru. 

Mai făcu doi pași căutând din ochi instrumentul 
ale cărui acorduri ajunseseră până la el. Când îl 
descoperi, 
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odihnindu-se în braţele cântăreţului, simţi un fior. 
Era un tremoi ce părea aidoma celui la care cânta 
Drennis, spionul din Ravenes, cel care-l dăduse pe 
mâna oamenilor regelui Yume. Tare ar fi vrut să-l 
apuce pe Drennis de gât și să-l sugrume ca plată 
pentru serviciile aduse! Doar că tânărul din faţa lui 
nu putea fi spionul lui Berevo. 

— Ce cauţi aici în toiul nopţii? îl întrebă pe ton 
destul de aspru. 

Umerii cântăreţului se cutremurară. 

— Cânt! îi răspunse acesta, trecându-și degetele 
peste corzile tremolului. 

Neelen tresări, doar că sunetele erau obișnuite 
și nu ascundeau niciuna dintre vrăjile ţesute de 
Drennis. 

— Aici? Si la ora asta? Cine ești? 5 » 

— Dar tu? Ai vreun drept să mă întrebi asta? 

Cântărețul nu era deloc intimidat de Neelen, 
care rămase o clipă tăcut. 

— Poate am! îi răspunse în cele din urmă. Poate 
mi-ai tulburat somnul cu cântecul tău. 

— Oh, asta te-a trezit? Cântecul meu? îi spuse 
celălalt râzând ușor. 

își trecu din nou mâna peste corzi, iar Neelen se 
cutremură. 

— Stai puţin, ridică tonul, nu poţi face asta! 

Nu știa, de fapt, de ce tânărul nu avea voie să 
cânte, dar cuvintele i se desprinseră singure de pe 
buze. Se apropie de el, hotărât să-i smulgă tremolul 
din mână, 
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dar în momentul în care mâna îi atinse 
instrumentul, simţi o fierbințeală neobișnuită, iar 
cântăreţul scoase un strigăt, se ridică de la locul 
lui, împletecindu-se spre marginea luminișului, 
apoi se metamorfoză într-o pară de foc. Neelen 
făcu un salt înapoi și duse mâna la sartis, dar îsi 
dădu seama că nu-l luase cu el. Focul care de- I 
venise tânărul se desfăcu în mii de scântei ce se 
lăsară pe pietre, licăriră palid, apoi se stinseră pe 
măsură ce ceața nomelor vegetale se întindea spre 
ele înghiţindu-le ca o creatură flămândă. 

Neelen rămase surprins în mijlocul potecii 
așteptân- du-se ca năluca să se adune din ceaţă și 
să-și facă din nou apariţia. Scânteile încă mai 
licăreau când Ellore apăru lângă el, desprinsă 
parcă tot din ceaţă. 

— L-ai văzut și tu? 

Fata clătină din cap și se îndreptă spre masa 
tăcută, de piatră. Mai întoarse o dată capul spre 
el, apoi se așeză pe unul dintre scaune și dispăru 
fără urmă. Neelen se repezi după ea, dar nu atinse 
decât suprafaţa rece. 


fr -A- -fr 


Ellore avu impresia că se găsea în același loc, 
dar, când întoarse capul, nu-l mai văzu pe Neelen. 
Luminișul părea schimbat, chiar dacă în mijlocul 
lui se afla masa de piatră și scaunele. Totuși, între 
ea și acestea se găseau niște filamente late și 
albastre, provenind de la tufișu- 
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rile ce mărgineau locul. Se aplecă, și chipul i se 
oglindi pe suprafața unuia dintre ele ca și cum ar fi 
fost o altă Ellore. Se dădu un pas înapoi, 
observând cum faţa ei se multiplica de-a lungul 
filamentelor strălucitoare ce acopereau tot spaţiul 
de lângă ea. Nu se aștepta la asta. 

De obicei, când nu se afla în preajma oamenilor, 
nu era nici în altă parte, ci doar se adâncea într-o 
stare plăcută de odihnă. Atunci, i se părea că 
trupul îi devenea și mai ușor, plutind deasupra 
orașului. Se temea însă de această stare, mai ales 
în preajma miezului zilei, când se simţea în pericol 
să uite cine era și să dispară. Destrămarea era 
temerea ei cea mai mare. Când starea de plutire 
devenea prea plăcută, era timpul să revină pe 
pământ și să soarbă din energia lui dacă nu voia să 
moară de-a binelea. 

Privi în sus, la cerul alb ca de iarnă, și încercă 
să-și amintească cum arăta zăpada pe când mai 
trăia. Cerul era la fel ca firele albastre tesute în 
jurul ei și o îmbia să lase la o parte claritatea ce-o 
ajuta să existe și să se cufunde în starea de 
relaxare premergătoare uitării. Nu voia însă să 
uite, chiar dacă erau atât de multe lucruri pe care 
nu și le amintea. Dacă uita, mai avea să-și gă- 
sească drumul spre casă? Cum avea să afle ce-o 
lega de Neelen? Cerul nu era de fapt cer, ci un 
vârtej de lumină ce o ameţea. Simţi o atingere pe 
față și, când ridică mâna, o văzu murdară de 
picături argintii ca de oglindă. Chipul ei se reflectă 
pe suprafaţa lor și din nou simţi că uitase un lucru 
important. 
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— Ai grijă! strigă cineva, iar o mână o apucă de 
braţ și-o trase în afara cercului. 

Dincolo de luminiș era întuneric ca și când un 
pas ar fi însemnat o călătorie între zi și noapte. 

Lângă ea se afla chipul palid al cântăreţului din 
tremoi. Era tânăr, avea un chip plăcut, sprâncene 
frumos desenate, ochi alungiţi și întunecaţi și un 
nas subţire și elegant de care avea prins un 
lănțișor cu șase-șapte amulete. Nu era puţin! 
Trebuie să fi fost un cântăreţ de renume în ciuda 
tinereţii. Ce căuta acolo singur în mijlocul parcului 
sălbatic în loc să fie răsfățat ca oaspete într-una 
dintre aripile bogat împodobite ale palatului? Faţa 
i se părea cunoscută, așa cum era învăluită de 
lumina lunii. 

Acum nu mai părea ameninţător, deși mai 
devreme se temuse că avea să-l rănească pe 
Neelen. Lumea în care se afla era atât de diferită 
de cealaltă, încât se întrebă dacă nu cumva pășise 
pe tărâmul strămoșilor. Până atunci, bântuise prin 
lume ca o frunză bătută de vânt, simțind totuși că 
exista o barieră pe care se temuse s-o traverseze. 

— Cine ești? 

Tânărul ridică mâna în care ţinea tremoiul. 

1 

— Ar fi trebuit să știi asta! Sau m-ai uitat și tu? 

Ellore îi examină chipul, dar trăsăturile regulate 
nu-i spuseră nimic. Nici nu era de mirare de vreme 
ce nu-și amintea nimic din timpul vieții, iar 
singurul lucru care-o lega de existența ei 
precedentă era răzbunarea. 
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îi spuse și lui asta. 

— Oh, răzbunarea! exclamă tânărul. Dacă n-ar fi 
fost ea, ne-am odihni în pace, dar așa, suntem 
sortiţi să bân- tuim locurile unde-am trăit sau am 
murit. 

— Mă cunoști? 

» 

— Cred că da! 

Ellore îl privi cu îndoială, întrebându-se dacă 
putea să aibă încredere în el. Cântăreţii erau niște 
flusturatici, toată lumea o știa. 


— Eu sunt de mult timp aici și m-am obișnuit cu 
lumea asta, dar tu ar trebui să ai grijă, îi spuse el 
cu voce preocupată. N-ar fi trebuit să trec dincolo, 
însă uneori mi-e dor de locurile pe unde umblam 
când eram viu. A fost o greșeală, de fapt, una și 
mai mare, pentru că m-am lăsat văzut de 
nomenclatorul tău. De obicei, oamenii nu prea sunt 
conștienți de prezența mea, așa că nu mi s-a părut 
că risc cine știe ce dacă folosesc puţin tremoiul. 

— Neelen nu este nomenclator, dar sunt de 
acord că are o percepţie deosebită asupra lumii. 
Lameea, no- menclatoarea adevărată, crede că el 
are legătură cu lumea de aici. 

Din întunericul ce înconjura luminișul se auzi un 
murmur care o făcu pe Ellore să se întrerupă. 

— Cu siguranţă că are, am simţit și eu asta când 
am trecut dincolo. Cred că el m-a chemat, deși nu 
știe asta, l-am simţit gândurile ca și cum ar fi fost 
ale unei persoane pe care-am cunoscut-o demult. 
N-ar trebui ca 
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oamenii care-au trecut în Lumea umbrelor să se 
amestece cu cei vii, dar uneori există lucruri care 
nu ne lasă să ne odihnim în pace. Știu multe, iar, 
de când am murit, am aflat si mai multe, dar n-am 
nicio idee cine simt, deși îmi amintesc cum am 
ajuns așa. Când eram viu, lumea mi se părea 
simplă, aveam talentul meu și-l foloseam ca să 
aduc bucurie oamenilor si mie însumi. Tremoiul îmi 
era cel mai apropiat prieten, deși simt că aveam și 
o familie la care ţineam. Uneori, mi se pare că le 
văd feţele, le simt mirosul, îmi trec mâna prin 
părul lor și-am senzaţia șuvițelor mătăsoase pe 
degete, dar nu mi-i amintesc. Am fost victima unei 
jumătăţi-de-fiinţă, asta știu cu siguranţă, care mi-a 
consumat trupul și mi-a absorbit astfel și sufletul 
pan. îmi amintesc c-am ajuns în lumea asta și c-a 
trebuit să fiu martorul neputincios al pierderii 
trupului. Asasinul meu mi-a scos inima, sălașul lui 
pan, și a mâncat-o, luându-mi astfel și memoria. 
Doar pielea mea a scăpat neatinsă, fiindcă avea 
nevoie de ea. 

Tânărul făcu o pauză ca și când amintirea morții 
l-ar fi copleșit dintr-odată. 

— Această jumătate-de-fiinţă este un demon 
îngrozitor, care nu poartă un chip, fiindcă al lui a 
fost distrus de nomele antice, urmă el. Totuși, fiind 
viclean si rezis- tent, a reușit să supraviețuiască 
luptelor din vechime, însă într-o formă demnă de 
dispreţ. De aceea, aceste fiinţe caută să fure alte 
trupuri - fiindcă dacă ar umbla 
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prin lume cu ale lor, oamenii i-ar omori fără doar și 
poate. Poate te miri că știu toate astea, dar sunt 
informaţii pe care le-am pus cap la cap, urmărind 
jumătatea-de.- fiinţă care mi-a luat chipul și care 
acum se folosește de el pentru a-i înșela pe alţii. 
Din păcate, puterile mele sunt limitate și i-am 
pierdut urma după ce-a ieșit din Meddian. După 
plecarea lui, am intrat într-o stare de visare ca să- 
mi menajez puterile, dar de curând, ceva m-a 
trezit. Acum, stau aici de unul singur și încerc să- 
mi amintesc fața și vocea lui ca să-l pot 
recunoaște și să-i beau sufletul. Când l-am văzut pe 
soldatul acela, am crezut că poate este jumătatea- 
de-fiinţă, dar m-am înșelat, era un om obișnuit. 

Ellore se gândi că avea și el o răzbunare de 
îndeplinit, iar acest lucru îi unea. 

— Pe mine de unde mă cunoști? 

Tânărul clătină din cap. 

— Speram să-mi tu spui! Simţi asta? o întrebă, 
apu- când-o de mână. 

Ellore văzu energia albastră ce le înconjura 
degetele împletite. îl privi cu ochi mari și simţi din 
nou durerea ce-o copleșea uneori în mijlocul zilei, 
când aproape își dorea să se disperseze sub 
soarele arzător. Era sigură că-l cunoștea pe tânăr, 
dar numele lui era ca un lucru pe care-l știa foarte 
bine, dar care, deși îi stătea pe vârful limbii, nu 
reușea să-l pronunţe. 
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— Și tu ai fost victima unei jumătăţi-de-fiinţă, 
îmi dau seama, îi spuse el. De aceea nu-ți 
amintești nimic și ai rămas, ca și mine, prinsă în 
acest loc. Aici este doar o lume de trecere către 
altă parte, nici eu nu știu unde, fiindcă, dacă aș 
păși acolo, nu m-aș mai putea întoarce. 

Ellore se uită neliniștită în jur. 

— Dar eu, eu mă voi putea întoarce la Neelen? 

— Cu siguranţă! Nu ești prizonieră aici. 

Cântărețul dădu din cap, iar talismanele ce-i 
împodobeau nările se mișcară ușor. Ellore auzi un 
clinchet ca și cum clopoţeii de pe lanţ ar fi avut o 
voce adevărată. Sunetul răsună prelung și, un 
timp, se auzi replicat de vegetaţia ce înconjura 
luminișul cu crengi de umbră. Avu impresia că mai 
multe voci subţiri îngânau sunetul clopoţeilor. Se 
uită dincolo de marginea luminișului, dar nu văzu 
pe nimeni. Se simţi ameţită ca și când ar fi pierdut 
ceva, fără să știe însă ce, privi întrebătoare spre 
tânăr și dintr-odată ceva, ca o durere veche, i se 
zbătu în piept. 

Se apropie de el și-i cuprinse faţa în mâini. Mai 
făcuse acest lucru cu Neelen, doar că pe el nu-l 
simțea, pe când acum palmele atinseră cu 
adevărat pielea rece a celuilalt. Ii studie ochii 
albaștri, ce semănau la cu- loare cu ai ei, fața 
prelungă, părul bălai, împărţit în șuviţe groase, 
prinse cu inele de metal, și lanţul cu talis- mane, 
iar durerea din suflet îi deveni un foc ce-i îm- 
bujoră chipul palid. Nu se mai îndoia că tânărul 
făcuse la un moment dat parte din viaţa ei. 
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— Cum te numești? 

— Nu știu! îi spuse el cu tristeţe. Niciunul dintre 
cei care-au rămas aici nu știe. Dacă am sti, ne-am 
aminti totul si atunci am ierta, însă asa cum este 
situaţia, nu au rămas cu noi decât regretele și 
dorinţa de răzbunare. Nu simţi si tu asta? 

Ellore îl aprobă. 

— Vreau să mi se facă dreptate pentru felul în 
care am murit, dar nu știu cum, iar asta mă face să 
fiu si mai trist. Asta reprezintă locul acesta - o vale 
a tristeţii! Umblu demult prin ceaţă și nu-mi 
găsesc amintirile. Totuși, simt că te-am văzut 
trăind și că erai importantă pentru mine. Căutai 
ceva, iar eu eram îngrijorat, fiindcă te aflai în 
primejdie. Lumea de aici nu este decât un pur- 
gatoriu creat de strămoși. Pentru că n-ai stat aici 
atât de mult ca mine, nu poţi vedea dincolo de 
ceaţă. Sunt construcții, locuințe și palate 
abandonate, distruse, ruinate de ce trebuie să fi 
fost un război teribil care a prins în focul lui toate 
lumile posibile. 

Tânărul se cutremură, iar Ellore simţi că trupul 
îi era gata să se destrame. Cu un gest grăbit, 
acesta atinse corzile tremoiuhii și, printr-un efort 
de voinţă, reuși să-și revină. Notele instrumentului 
îi înconjurară, ţinând la distanţă ceața ce-și 
întinsese spre ei degete de negură. 

— Tot ce vezi de aici se află în stăpânirea 
pădurii, spuse el. Milioane de arbori își înfig 
rădăcinile în clădirile de aici, iar energia lor 
ajunge atât în lumea celor 
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vii, cât și în purgatoriu. Unii arbori merg și mai de- 
parte, într-o lume ale cărei porţi se deschid aici. 
Mult timp i-am dat târcoale, încercând să aflu ce 
se află dincolo, dar există ceva acolo de care mă 
tem. Când mă apropii de locul acela, simt că mă 
pierd și uit chiar și puţinul pe care-l știu despre 
mine. Acolo este liniște netulburată, o lume în care 
plantele se hrănesc cu sufletele oamenilor. Sigur 
că n-am cum să știu asta, dar asta simt. într-un fel, 
copacii ascund în ei sufletele oamenilor care-au 
uitat cine erau. N-aș vrea să se întâmple asta și cu 
mine, deși uneori sunt atât de obosit de călătoriile 
prin lumea asta, încât aș vrea să dorm pentru 
vecie. Totuși, trebuie să mă răzbun. Nu pot să 
dispar așa. Tu mă înţelegi, nu-i așa? 

Ellore dădu încet din cap. Dacă era un lucru pe 
care-l simţea cu toată flinta în lumea aceea de 
umbre, era că dorea răzbunarea. 

— Dacă ne-am răzbuna, sufletele noastre s-ar 
liniști și poate am afla și cine suntem, îi mărturisi 
ea, retră- gându-se cu un pas. Pentru asta trebuie 
să mă întorc la palat - fiindcă soarta mea se află în 
lumea viilor, legată de cea a lui Neelen, a 
războinicului cu care-ai vorbit. Nomenclatoarea 
Larneea m-a ajutat să-l găsesc pe când sufletul 
meu bântuia deasupra unui râu din Ra- venes, iar 
acum nu-l pot părăsi. 

își aminti cât de confuză fusese la început și 
cum nu-și dăduse încă seama că murise. Rămăsese 
pe ma- 
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lurile Vereonn-ului fără să știe de ce, plutind 
deasupra apelor, aplecându-se asupra vreunui trup 
putred prins în plasa întinsă sub pod de 
magistratul locului. Cadavrele nu-i spuneau nimic, 
niciunul nu era al ei, așa că nu putea decât să-și 
strige furia și durerea și să aştepte. 
Nomenclatoarea fusese cea care o eliberase si-i 
dăduse speranţă. 

—  Ellore, îi spusese Lameea, am venit de 
departe, pentru că am simţit prin forța nomelor că 
urmează să se întâmple lucruri însemnate. De ani 
întregi aștept această tulburare a lumii si ca 
dușmanul meu să scoată în sfârșit capul pentru a i- 
1 tăia în cele din urmă. 

Ascultându-i vocea plăcută, încărcată de nome, 
se liniștise și își abandonase chipul demonic. 
Redevenise ea, așa cum simţea că fusese. 

— Cine sunt? o întrebase. 

Larneea nu știa, dar îi promisese că avea să 
întrebe nomele și s-o ajute să afle. Așa ajunsese la 
Neelen, îl urmărise și i se arătase. 

îi povesti aceste lucruri și cântăreţului. 

— De aceea trebuie să mă întorc. Fără mine, 
Neelen nu va reuși să-și înfrunte dușmanii și să 
câștige. Așa mi-a spus Larneea. 

— Si ai încredere în ea? 

Tânărul își trecu mâna peste strunele tremolului, 
iar din negura ce-i înconjura se desprinseră figuri 
părelnice. Un războinic ţinând de mână un copil, 
care își ri- 
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dicase spre el faţa plânsă, o femeie căzută, cu 
braţul întins înainte ca și când ar fi încercat să se 
apere de-un agresor nevăzut, o tânără ce-i semăna 
lui Ellore, cu părul prins în panglici ca niște 
fuioare de fum, un alt cântăreţ din tremoi, tot cu 
părul lung și blond ce-i acoperea chipul. Ellore 
tresări și se aplecă să-l vadă mai bine. Atunci, 
năluca se întoarse spre ea și-o făcu să se dea un 
pas îndărăt. Avea o față tânără, dar jumătate din 
ea îi fusese distrusă de foc și era acoperită de 
cicatrice întunecate ca pânza păianjenilor deem. Se 
așteptă să vadă tristeţe în ochii lui, dar nu 
descoperi decât ură. 

— îl cunosc pe acesta! exclamă întinzând mâna 
spre el. E un agent din Ravenes, numit Drennis. A 
încercat să-l implice pe Neelen într-un complot și a 
aranjat să fie arestat. Larneea m-a trimis să-l ajut 
pe Neel, și apoi l-a convins pe preparatorul Kenner 
să-l salveze și să-l introducă în suita prinţesei 
Sedara. Dar tu nu știi cine sunt oamenii aceștia, 
nu-i așa? adăugă cu îndoială. 

Cântărețul îi zâmbi și-l împunse pe Drennis cu 
capul tremolului. Imaginea spionului tremură, apoi 
se desfăcu în fuioare negre, absorbite repede de 
plante. 

— Oh, dar îi cunosc foarte bine. Cel pe care-l 
numești Drennis se ascunde împreună cu altcineva 
în pădurile de lângă oraș. îl urmăresc de ceva 
vreme, fiindcă simt că are ceva care-mi aparține. 
Când voi afla ce, atunci îi voi sorbi sufletul! încheie 
zâmbindu-i liniștit, iar ea încuviinţă. 
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Ellore știa cum putea fi sorbit sufletul unui om 
viu, dar n-ar fi deranjat-o să-l folosească pe 
Drennis pentru a afla. 

— Lameea mi-a promis că lucrurile se vor 
rezolva, spuse ea cu încredere, apucându-i din nou 
mâna. A jurat că voi afla cine sunt și că mă voi 
răzbuna, iar eu am încredere în cuvântul ei! 


Ana-Maria Negrită a scris proză fantastică, a fost 
o prezență activă în cadrul mișcării cyberpunk din 
România, membră a cenaclului String și a grupului Kult, 
în prezent fiind preocupată de romane de ficţiune 
istorică. A publicat numeroase articole și studii 
științifice în reviste din țară și din străinătate, pe 
subiecte diverse (literatură, limbaje de specialitate, 
social networking, Web 3.0, glo- balizare, discriminare, 
jocuri de război etc.). 

„Stăpânul umbrelor - Zorii războiului" (2022) este al 
doilea volum al ciclului, primul volum, „Stăpânul 
umbrelor - Trezirea" fiind publicat în 2020. 

în 2021, romanul „Agenţii haosului" (2019, volumul 
al 3-lea din ciclul Stellarium) a fost distins cu Premiul 
Vladimir Colin, iar „Cele patru oglinzi ale adevărului" 
(roman, ficțiune istorică, ed. Hyperliteratura) a primit 
premiul special la Concursul naţional de creație literară 
„Vasile Vbiculescu". 

https://anamarianegrila.com/ 
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Orașul de colecție 


Daniel Timariu 


„Ceea ce este important ti se va desluși la 
final." 
D. Timariu, „Tenebre” 


Orașul meu se întinde pe trei dealuri, cuprinde 
cinci păduri și două lacuri. Are o margine, de care 
este lipit cimitirul, un hotar, dincolo de care sunt 
si neamuri bune si neamuri rele, o sosea si un râu. 
Uneori râul îsi iese din fire și ne inundă, alteori 
șoseaua se supără și se îndepărtează de uităm în 
ce parte e, alteori chiar marginea, mofturoasă din 
fire, se ascunde de trebuie să patrulăm zile și nopţi 
până să o găsim și să o împăcăm. Cu toate acestea, 
orașul este unul liniștit, cel mai liniștit din partea 
asta a lumii, cu grădini de flori, cu case cochete, 
cu piste de biciclete, cu alei umbrite de cireși 
mereu în floare, cu pisici ce lenevesc la soare. 

Intr-o seară, chiar în faţa casei noastre, a apărut 
un străin. Eu stăteam cu băieţii vecinilor, Ovidiu si 
Claudiu, doi gemeni roșeațţi, și jucam șah. Sună un 
pic ciudat, de-aia trebuie să vă explic. întotdeauna 
eu joc cu negrele, iar Claudiu cu albele. Tot de 
fiecare dată Ovidiu se poziţionează în spatele 
fratelui său și de acolo urmă- 
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rește partida cu multă pasiune. Toate comentariile 
lui îmi sunt adresate mie, iar toate sfaturile, lui 
Claudiu. Nu trebuie să vă faceţi grijă, sfaturile lui 
sunt de obicei rele. Așadar, ca aproape în fiecare 
seară - pentru că în altele jucăm fotbal, în altele 
înotăm în râu (atunci când acesta trece pe strada 
noastră), în altele bem bere la Crâșma lui Surdu, 
iar în altele (joia) ne jucăm pe calculator -, jucam 
șah. Ovidiu tocmai comenta: 

— Eu nu as muta nebunul acolo, doar zic, nu l-as 
muta deloc. Poate, vezi tu, o mișcare bună ar fi cu 
calul, pe ăla, da, pe ăla chiar l-aș muta. 

în acel moment a apărut străinul, materializat 
din nimic undeva la mijlocul drumului, între noi și 
ai lui Băncilă - în acel moment jucau tenis de picior 
cu Eugen, un sirian care a trecut hotarul ascuns 
într-un trunchi de copac, de au crezut oamenii că e 
un spiri- duș. Poate că eram cu toţii concentrati, 
mai era și gălăgie, ce să zic, posibil și pentru că 
eram puţin ameţiţi de la prea multă pălincă cu apă 
tonică și gheaţă spartă, nu mărunţită, de nu l-am 
auzit, nici văzut până ce nu a intrat în vorbă cu 
noi. 

— Treceam pe aici, am zis să vă spun bună 
seara, așa cum se obișnuiește. Sper să nu vă fie cu 
supărare, vă văd ocupați, cu treburi. De-aceea 
doresc să repet salutul, l-am mai spus adineauri: 
bună seara, oameni buni! 

Uneori, mai ales atunci când marginea se 
contopea cu râul, iar râul curgea de-ndăratelea, de 
zici că izvora 
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din mare și se vărsa în izvor, mai apăreau unele 
arătări, iepuri, cerbi, urși, zimbri, te mai miri ce, 
animale care nu-și prea au locul pe străzile 
orașului - se întâmplă mai des decât aţi crede! îmi 
povestea unchiul Ilie că pe vremea când era el 
copil casele stăteau altfel aranjate. Cum ar veni, 
casa lui era la hotarul de miazănoapte, de taică- 
său a trebuit să se facă grănicer, de unde și 
porecla neamului nostru de-a lui Pistol. Casa unde 
stăm noi era lângă râu, iar casa gemenilor aproape 
de margine, chiar lângă cimitir (nici nu mă mir că 
li se mai spune a lui Moroiu, dar doar în șoaptă). Și 
așa a fost o vreme, după care lucrurile s-au 
amestecat o dată, încă o dată, apoi treia oară, 
până au picat ca acuma. Dar cum nimic pe lume 
nu e fix și totul e fluid, ca un fluviu de evenimente 
bune și rele, cu draci și îngeri de o parte și de alta, 
nici ce este acuma nu e veșnic, și ne putem trezi 
că ne-am mutat peste noapte și că trebuie să o 
luăm de la început. 

Noi am rămas fără cuvinte, chiar și Eugen, 
sirianul, a împietrit, deși, atunci când are chef ne 
povestește cum este să trăiești printre arabi, 
călare pe cămile, înconjurat de femei frumoase, 
înfășurate în cele mai fine mătăsuri. Sau cum este 
să mănânci delicatese, unele mai dulci decât 
buzele unei fecioare, altele foarte iuti, precum 
fulgerul ce străbate cerul auriu. Tot așa, într-o 
seară, poate a doua sau a treia după ce a ieșit din 
trunchiul lui, ne-a povestit despre cum el și verii 
lui s-au 
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luptat trei zile și trei nopţi cu un duh venit din 
deșert. Duhul era atât de aprig că toate animalele 
s-au ascuns cu o seară înainte ca el să apară. Era 
atât de fioros încât curentul electric a refuzat să le 
mai alimenteze satul. Era atât de înspăimântător 
că până și soarele s-a ascuns, pudic, după lună. 
Dar ei l-au dovedit. Prin curaj și isteţime. Povestea 
asta mi-a venit în cap văzându-l pe străin, deși, 
trebuie remarcat, nici animalele nu au plecat, nici 
curentul electric nu s-a oprit și nici soarele nu s-a 
ascuns. Toate erau la locul lor și asta a sporit sen- 
timentul de stranietate. 

— M-am rătăcit, a răspuns el privirilor noastre. 
Știu unde trebuie să ajung, știu și de unde vin, a 
arătat el undeva în spatele lui, apoi spre cer, dar 
nu știu cum am ajuns aici și nici nu știu ce direcţie 
să urmez. Totul e atât de schimbător! 

Ne-am mulțumit să dăm din cap, fără să facem 
ceva. Doar să tăcem, dacă asta se poate încadra la 
a face ceva, atunci asta am făcut. Am tăcut, am 
ascultat, iar el a povestit. Ne-a povestit. Despre 
imperii, despre stele și lumina lor, despre frig și 
despre căldură, despre dragoste și despre dor, 
despre cum e să nu ai niciodată un loc al tău și 
despre cum e să te simţi peste tot ca acasă. Asta 
mi s-a părut ciudat, dar nu am zis nimic, nimic, 
până nu a pomenit de pasiunea lui de a colecţiona 
orașe. 

— Merg prin ele, le vizitez toate străzile, 
muzeele, palatele, teatrele, stadioanele, parcurile 
și dacă-mi plac, 
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uite, a zis el si a scos din buzunar o cutie din lemn 
roșu cu inserţii de fildeș. Aici ţin cele mai 
frumoase orașe! 

Ne-am apropiat cu toţii de cutia lui și, într- 
adevăr, în fiecare compartiment al cutiei - avea 
multe compartimente! -, stătea frumos aranjat câte 
un oraș. Unele erau mari și din cauza asta totul 
părea minuscul, abia de vedeam oamenii și 
mașinile, altele erau mici și puteam urmări cu 
ușurință cum o familie și-a întins păturile pe malul 
unui râu pentru un picnic. Avea și compartimente 
goale, în care, ne-a explicat el, urmează să așeze 
alte orașe, cel puţin la fel de interesante, dacă nu 
chiar și mai exotice. 

— Nu mă plictisesc niciodată de ele, a comentat 
el la întrebarea lui Ovidiu ce face cu un oraș când 
se plictisește de el. Nu aș renunţa niciodată la un 
oraș, dar, dacă aș face-o, atunci i-aș căuta cel mai 
bun loc din univers, unde l-aș așeza cu drag și l-aș 
îngriji până ar prinde rădăcini și ar înflori din nou. 

Ne-am emoționat cu toţii. Nu e puţin lucru să 
afli că toate acele orașe înghesuite în cutia lui, la 
rândul ei băgată într-o traistă de umăr, se află în 
grija unui om atât de grijuliu. Am stat cu el de 
vorbă până hăt dincolo de miezul nopţii, de-abia ne 
mai tineam ochii deschişi... după care, brusc, 
străinul a dispărut. Nu chiar dintr-odată. Am simţit 
așa ca o zdruncinătură, urmată de un vertij și o 
senzaţie de vomă. Apoi, când ne-am revenit, nu 
mai era. Dar asta nu e ciudat. In oraș apar și 
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dispar tot timpul oameni. Vin de undeva și pleacă 
spre altceva. Se nasc și mor. Călătoresc, privesc, 
se iubesc. Uneori rămân, dar doar dacă au ceva de 
povestit. 


Programator de profesie și scriitor de succes, Daniel 
Timariu este cunoscut în principal pentru romanele și 
povestirile ale căror personaje aflate la limita dintre 
uman și mitologic, populează o Timișoară ascunsă. 

Romanele din serie sunt: „Tenebre". „Cazul Laur a" 
și „Tenebre. Labirintul". O nuvelă din același univers a 
apărut în 2018 la Editura Tritonic, în volumul „Ciudatul 
caz al umbrelor". 

„Timariu are harul scrisului. Iar în acest moment se 
poate spune că e inițiatorul genului urban fantasy 
românesc, cu o mare bogăţie lexicală" - scria Stelian 
Turlea în revista AmosNews.ro, în 2018. 


h ttne-//d timarin urnridnrace rnm/ 
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Omul cu galena 


Pompilian Tofilescu 


„Se riscă totul în sufletul orașului / se 
întâmplă totul în sufletul orașului". 
Bitzăft. Raku și Faibo X - „Sufletul 


sH 


oraşului 


Se plimba cu un receptor cu galenă în mână, pe 
şoseaua principală a oraşului, cu un aer de 
supremă importanță. Din când în când se oprea, 
ducea receptorul la ureche și asculta cu o 
încordare gravă. 

Era imposibil să nu îl remarci. Toţi din oraș îl 
remarcaseră și, pentru o vreme, chiar ajunsese 
subiectul principal de discuţii, comentarii, glume și 
bârfă. Fusese chiar și subiectul unui articol ce 
apăruse într-unul dintre cele două ziare locale si a 
unei intervenţii a unuia dintre as- cultătorii 
emisiunii de dimineaţă a radioului, de ase- menea, 
local. Aparițiile pe bloguri, forumuri și rețele 
sociale nu stătuse nimeni să le contabilizeze. 

în primul rând era evident că bărbatul nu era 
din oraș. Nimeni nu părea să-l cunoască, nimeni 
nu știa cum îl cheamă sau unde locuiește. Pentru 
că, aparent, nu încălcase nicio lege, poliția nu 
avusese niciun motiv să-l oprească și să-l 
legitimeze. A om al străzii nu arăta, 
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era relativ bine îmbrăcat și totdeauna proaspăt 
bărbierit. Cu părul tuns scurt în jurul unui început 
de chelie și cu un alt început, dar de burtă, ieșind 
prin cămașa apretată, ar fi fost ușor de confundat 
cu oricare dintre locuitorii de sex masculin, de 
vârsta a doua și jumătate și cu  oareșce 
respectabilitate ai orașului. Asta dacă nu ar fi 
existat receptorul cu galenă pe care îl purta tot 
timpul cu el și comportamentul său un pic ieșit din 
comun. Dar cum aerul inabordabil pe care îl afișa 
de obicei îi oprise pe toţi ceilalţi să-l abordeze, 
locuitorii orașului îl porecliseră omul cu galenă și 
ajunseseră, după o vreme, intenţionat sau nu, să 
se prefacă, pur și simplu, că nu există. Şi poate că, 
în timp, nebăgat în seamă de nimeni, omul cu 
galenă ar fi dispărut, s-ar fi evaporat într-o după- 
amiază călduroasă de vară, laolaltă cu picăturile 
de bere de pe fundul halbelor uitate afară pe 
mesele de la terase. 

Ceea ce făcuse ca omul cu galenă să rămână o 
prezenţă vie în oraș și să nu se transforme într-o 
amintire de care nu-și mai amintește nimeni fusese 
faptul că, într-o zi, el începuse să-și miște buzele. 

Nici unul dintre locuitorii orașului nu era sigur 
dacă ziua în care omul cu galenă își mișcase cu 
adevărat și pentru prima oară buzele și ziua în 
care cineva constatase lucrul acesta era una și 
aceeași, însă, din punctul de vedere al acestei 
povești, al autorului și eroilor săi, ca și din orice 
alt punct de vedere, aceasta nu are nici o 
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importanţă. Cert este că primul care îl văzu pe 
omul cu galenă mișcându-și buzele fu un beţiv 
care, obosit să tot traverseze trotuarul dintr-o 
parte în alta, de-a latul, cu foarte puţin progres pe 
direcţia înainte, se proptise într-un stâlp de 
iluminat public și, în timp ce se clătina ușor pe 
picioare, se trezi cu omul cu galenă oprit la câţiva 
pași înaintea sa, ascultând cu o încordare gravă la 
receptorul cu galenă. 

Beţivul îl pironi cu privirea, înclinându-și ușor 
capul într-o parte și cealaltă, precum un pui de 
curcă în faţa unei grămezi de crengi, pentru câteva 
secunde bune, apoi, la un moment dat, strigă: 

— Vorbești cu mine, bă?! 

Cei doi sau trei trecători care se întâmplaseră 
să fie în apropiere, simțindu-se vizaţi, se opriră din 
mers și se întoarseră către beţiv. Dar cum privirea 
fixă a acestuia nu-i aţintea pe nici unul dintre ei, își 
suciră capetele la unison în direcţia lui. Și spre 
uimirea lor îl văzură pe omul cu galenă oprit în 
mijlocul trotuarului, gesticulând larg și vorbind cu 
înflăcărare. Vine vorba vorbind, pentru că omul cu 
galenă nu scotea nici un sunet, își mișca doar 
maxilarul, mușchii feței și buzele, părea un 
prezentator de știri de la un televizor cu sonorul 
pe mut. 

— Vorbești cu mine, bă?! Mă-njuri?! strigă iar 
beţivul și împingând cu mâna în stâlpul de care se 
sprijinea se repezi către presupusul ofensator. 
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Din fericire pentru omul cu galenă, beţivul își 
rată de puţin ţinta, traversă din inerție toată 
lățimea  trotuarului, se împiedică de bordură 
răsturnându-se peste  rondurile de flori ce 
mărgineau trotuarul și rămase acolo. 


efr -fr -fr 


Vestea că omul cu galenă părea că încearcă să 
comunice se răspândi cu viteză propulsându-1 din 
nou, de la nebăgare în seamă pe undele radioului 
și pe prima pagină a ziarelor locale. 

Ba mai mult decât atât, la trei zile după 
incidentul cu beţivul, un reporter al televiziunii, de 
asemenea, locală, înarmat cu un cameraman și cu 
un expert în cititul pe buze de la școala de copii cu 
nevoi speciale din oraș, pomi pe urmele omului cu 
galenă. II găsi pe una dintre străzile dinspre 
centru, urmărit îndeaproape de câţiva gură cască, 
atrași de curiozitate. II urmară cu toţii o vreme, în 
timp ce acesta pășea măsurat pe lespezile 
trotuarului cu același aer inabordabil care îi 
determi- nașe pe locuitorii orașului, până de 
curând, să-l ignore. La un moment dat se opri, 
duse casca receptorului cu galenă la ureche, 
ascultă pentru câteva minute cu o încordare gravă, 
apoi puse receptorul în buzunarul hainei și începu 
să gesticuleze și să-și miște cu pasiune fălcile si 
buzele. ; 
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Acesta fu momentul în care reporterul ceru o 
intrare extraordinară și excepţională în direct: 

— Doamnelor și domnilor, dragi telespectatori, 
sunteţi martori în direct la un eveniment 
extraordinar din viața dumneavoastră, acela în 
care veţi afla răspunsul la întrebarea care v-a 
frământat săptămâni de-a rândul și anume... cine 
este și ce vrea omul cu galenă?! Vi se va desluși 
misterul omului cu galenă în exclusivitate și în 
direct la postul dumneavoastră preferat de 
televiziune. 

Obiectivul camerei care la început prezenta un 
cadru al reporterului, apoi, pe la „cine este și ce 
vrea" se mutase și făcuse zoom pe buzele omului 
cu galenă, se întoarse către specialistul de la 
școala de copii cu nevoi speciale. Faţa acestuia 
exprima un amestec de nedumerire și neputinţă. 

Ce ne spune omul cu galenă? se auzi vocea 
reporterului în microfonul de transmisie. 

—  Spuneee... Nu spune nimic... nu înţeleg, 
răspunse cititorul pe buze. 

— Adică vorbește într-o limbă străină? întrebă 
reporterul, apoi, nemaiașteptând răspunsul și 
semnalând cameramanului să-l încadreze din nou 
pe el: 

— Doamnelor si domnilor, asa cum ati auzit, 
extra- ordinar, în exclusivitate și în direct, cel pe 
care l-am considerat un locuitor al orașului nostru, 
un om dintre noi, este un străin. Acum înţelegeţi 
atitudinea indiferentă, aș putea spune 
disprețuitoare... 
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— Adică vorbește o limbă care nu există! îl 
întrerupse specialistul, băgându-se în cadru. 

— Dragi telespectatori, misterul omului cu 
galenă se adâncește, își păstră reporterul calmul, 
înapoi în studio, vom reveni. 

Misterul adâncit al omului cu galenă și a limbii 
sale care nu exista se împrăștie rapid. Televiziuni 
și cotidiene naționale veniră să-l filmeze sau să 
scrie despre el, experti în cititul buzelor din toată 
ţara își încercară norocul la a desluși ceea ce voia 
să comunice omul cu galenă. înregistrări video 
fură trimise chiar și la specialiști din străinătate. 
Unii dintre ei pretinseră că reușiseră să 
deslușească mesajele însă niciuna dintre 
transcrierile oferite, variind între caraghioase și 
apocaliptice, nu rezistase la o analiză mai atentă. 
Se apelă la specialiști în criptografie și chiar la 
programe de inteligenţă artificială. Degeaba, omul 
cu galenă se dovedi a fi un fel de manuscris al lui 
Voynich umblător. 

Vâlva creată în jurul acestui mister atinse 
punctul culminant, ţinu pentru o vreme prima 
pagină a ziarelor, apoi, încet, încet, se stinse. 
Omul cu galenă părea să se îndrepte către oa 
doua condamnare la uitare. Și o dată cu aceasta, 
rândurile mulțimii de gură cască ce obișnuia să-l 
înconjoare se subţiară și ele. 

Rămase doar un grup mic și statornic de 
urmăritori care, tot zgâindu-se la gesturile, buzele 
și galena omului cu galenă și știind deja că nici 
inteligențele artificiale, 
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cât or fi ele de inteligențe nu putuseră să-i 
descifreze mesajul, deveniseră convinși că limba 
pe care omul cu galenă n-o vorbea și ceea ce 
încerca să transmită erau de natură divină. 

Imbrăcaţi relativ bine, proaspăt rași și tunși 
regulamentar, unii ţinând în mâini receptoare cu 
galenă (puţini, care mai găsiseră, preţul lor pe 
siturile cu vechituri crescuse spectaculos), alţii 
căști vechi de piloţi și tele- grafiști, alţii doar 
radiouri portabile demodate, îl urmăreau peste tot, 
pășind rar, apăsat, într-o procesiune tăcută și 
abordând același aer de supremă indiferenţă ca și 
omul cu galenă. Când acesta se oprea să ducă 
casca receptorului cu galenă la ureche îi imitau 
gestul cu o încordare gravă, apoi când începea să 
gesticuleze și să-și miște buzele se prăvăleau toţi 
la pământ, în genunchi sau prosternaţi în patru 
labe, cu capetele ridicate spre cer sau, din 
perspectiva pe care le-o dădea poziţia, înspre 
buzele omului cu galenă sorbindu-i necuvintele 
divine. 

Deși un observator atent ar fi remarcat chipuri 
diferite în funcţie de ora, ziua si locul în care se 
aflau era evident că numărul urmăritorilor omului 
cu galenă era din ce în ce mai mare. Același 
observator atent ar fi re- marcat și peculiaritatea 
că acești urmăritori erau numai de sex masculin, 
probabil din cauza elementelor tehnologice 
implicate, dar era de asemenea evident că omul cu 
galenă nu sucombase, încă o dată, nebăgării în 
seamă. 
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Ba mai mult, secta urmăritorilor săi deveni atât de 
mare încât cetăţenii orașului începură să se simtă 
deranjaţi de prezenţa lor pe străzi și se plânseră 
autorităţilor. 

Poliţia, care abia așteptase un motiv să intervină 
(ca să-și poată asuma gloria descoperirii identităţii 
omului cu galenă) îi înconjură pe urmăritorii 
acestuia și îi invitară, unul câte unul, la secţie. Toţi 
se dovediră cetățeni de nădejde ai orașului, cu 
acte de identitate, slujbe, locuinţe și reputaţie 
impecabilă. Până la urmă, unul câte unul, fură 
lăsaţi să plece fără nici măcar o amendă, era greu 
să-i fi acuzat de tulburarea liniștii publice, când 
procesiunile se desfășurau într-o liniște absolută. 
Chiar și atunci când un nou venit cuteza să 
deschidă gura și să întrebe „ce zice? ce zice?" era 
întâmpinat cu atâtea priviri furioase, încât își 
înghițea imediat cuvintele. 

Cumva poliţia reuși să-l ademenească și pe 
omul cu galenă la sediu. „Ademenească" pentru că 
el se dovedi mut și surd la interpelări și ordine, așa 
că omenii legii, suficient de intimidaţi de prestanţa 
sa și mulțimea destul de numeroasă care-l 
înconjura ca să recurgă la violenţă, trebuiră să 
inventeze o adevărată stratagemă: creară un tunel 
uman, din două șiruri de cădeţi, care începea în 
locul unde acesta se afla, pe una dintre străzile 
centrale, și se termina în sediul poliţiei orășenești, 
în dreptul unui scaun aflat în fața biroul șefului 
poliţiei. 

Omul cu galenă, ce părea indiferent la ce se află 
în jurul său, urmă coridorul uman și se așeză pe 
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aflat la capătul său, unde stătu vreme de câteva 
ore ne- făcând altceva decât, din când în când, să 
asculte încordat la receptorul cu galenă și să-și 
miște cu exuberanţă braţele si buzele. 


După cele câteva ore șeful poliției concluzionă 
că: omul cu galenă nu avea nici un act care să-i 
ateste identitatea, nu răspundea la nici o 
întrebare, era neclar de unde venise si unde locuia 
în oraș si era extrem de di- .- 
ficil să-l încadreze într-o anumită contravenţie ori 
in- fracțiune. Până la urmă îi dădu drumul, cu o 
hârtie de amendă în alb (fără nume și adresă) în 
buzunar, pentru instigare la adunare ilegală, ce 
trebuia plătită în termen de nouăzeci de zile. Si 
trimise doi ofițeri în civil să-l » 
urmărească discret. 

Când ieși din sediul poliţiei începuse deja să se 
întunece. Omul cu galenă porni să urce pe strada 
în pantă mărginită de castani uitaţi de vreme, 
părând, în stilu-i inconfundabil, să nu acorde nicio 
atentie caselor mari, boierești, construite între 
cele două războaie mondiale de protipenda vremii, 
ce se înșiruiau de-a stânga și de-a dreapta străzii. 
La câţiva metri în spatele său erau cei doi ofițeri, 
ce, deși în civil și depunând toate străduinţele să 
pară preocupaţi atunci când omul cu galenă se 
oprea să asculte în cască - oprindu-se și ei să 
admire frunzele castanilor sau posterele lipite pe 
garduri sau vitrinele goale ale chioșcurilor de 
patiserie construite la stradă în faţa caselor 
boierești -, era evident că se aflau în filaj; 
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evident pentru toată lumea mai puţin pentru omul 
cu galenă. 

Acesta din urmă ajunse în centrul orașului, 
trecu pe lângă liceul cel vechi, cu fațada și zidurile 
jupuite, denumit cu mare pompă colegiu naţional, 
pe lângă filiala băncii naţionale și pe lângă 
primărie și se opri în faţa casei cu aripi negre de 
peste drum de universitate. 

Casa era denumită astfel pentru că, după zeci 
de ani de nefolosire și de degradare accentuată, 
acoperișul i se prăbușise, geamurile și ușile i se 
fărâmaseră sau fuseseră smulse din ţâțâni, din 
podele crescuse lemn câinesc, iar zidurile care se 
mai ţineau în picioare se aco- periseră cu iederă. 
Și ca să nu rănească ochi locuitorilor orașului cu 
asemenea imagine odioasă, casa fusese îmbrăcată 
de jur-împrejur cu prelată neagră, groasă de 
poliplan, pe care timpul și intemperiile o sfâșiaseră 
din loc în loc. Iar în bătaia vântul, casa însăși 
părea că își creștea aripi cu care încerca să 
zboare, să părăsească orașul ce o trata cu 
indiferență, să pornească spre spitalul sau 
cimitirul caselor bătrâne și uitate de vreme. 

Omul cu galenă ridică prelata în dreptul uneia 
dintre ferestrele sparte și sări înăuntru. Unul 
dintre ofițeri se repezi în jurul clădirii pentru a 
supraveghe ieșirea din spate, iar celălalt sună la 
secţie. în sfârșit aveau o infracţiune: pătrunderea 
prin efracţie într-o proprietate privată. Câteva 
echipaje de poliție sosiră imediat, echipate cu 
proiectoare și câini polițiști, însă scotociră 
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degeaba ruinele casei cu aripi negre, din podul 
prăbușit până în beciurile cu bolți înalte de 
cărămidă, omul cu galenă parcă intrase în pământ. 
Cei doi ofiţeri care îl urmăriseră ar fi putut să jure, 
în lipsa oricărei explicaţii, că exact asta se și 
întâmplase, la propriu. 

A doua zi cel urmărit apăru iar, ca și cum nimic 
nu se întâmplase, bine îmbrăcat, tuns 
regulamentar și proaspăt bărbierit, pășind rar și 
apăsat pe străzile orașului, cu receptorul cu galenă 
într-o mână, înconjurat de grupul de adepţi. Șeful 
poliției preferă și el să pretindă că nimic nu se 
întâmplase și să spere că într-o zi adepţii săi se vor 
plictisi, locuitorii orașului vor înceta să-l mai bage 
în seamă, iar omul cu galenă va dispărea pur și 
simplu, așa cum și apăruse. 


AAA 


Numai că la vreo săptămână de la eșecul 
urmăririi efectuate de către organe, un personaj 
nou își făcu apariţia în oraș luându-și locul la 
stânga omului cu galenă. Slăbănog și mai scund cu 
un cap decât acesta, îmbrăcat într-un costum sare 
și piper ponosit, rupt la tivuri și la buzunare și cu 
două sau trei numere mai mari, imaginea sa 
contrasta puternic și cu cea a omului cu galenă și 
cu a grupului de urmăritori fideli ai acestuia. Adău- 
gând contrastului, personajul cel nou ţinea în 
mână dreaptă nu un receptor sau o pereche de 
căști vechi și 
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nici măcar vreun radio de jucărie care să sugereze 
cât de cât apartenenţa la credința comună a 
grupului, ci un taburet scund din lemn, cu trei 
picioare. 

Când omul cu galenă se opri ca să asculte în 
casca receptorului, piticul puse taburetul jos și se 
așeză pe el plictisit. Insă imediat cum braţele și 
buzele omului cu galenă prinseră a se mișca, 
piticul slăbănog sări în picioare, se urcă pe taburet 
și, spre uimirea celor prosternaţi înaintea lor, 
vorbi: 

— Poate vă mirati cine sunt eu... 

Un murmur de mânie izbucni din rândurile celor 
prezenți. O astfel de blasfemie nici măcar organele 


de ordine nu îndrăzniseră să comită. 
trebuD2ă mai Antiy continuă Vor SN CEA tsță 
Omul din fata , Ei P 
voastră pe care Îl urmați cu credință de atâta 
vreme. 

întrebările păreau oarecum stupide, despre ei 
înșiși era inutil să se întrebe cine sunt, erau, după 
cum verificase și poliția, oameni respectabili, 
cunoscuţi în oraș (de rude, prieteni și colegi de 
serviciu), iar în ceea ce-l privea pe omul cu 
galenă... Ei bine, el era desigur un trimis al 
divinității, astfel ce rost ar fi avut să-și piardă 
fiecare câteva ore din viață urmărindu-l pe 
străzile orașului cu obiectele acelea stupide în 
mâini și uzân- du-și pantalonii cei buni în genunchi 
de fiecare dată când trimisul deschidea gura ca să 
dea drumul mesajului, fără îndoială, divin. 
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— Ei bine, omul din fața voastră este cel prin 
care vorbește sufletul orașului. Voi sunteţi copii 
aleși ai orașului si urechile lui. lar eu sunt vocea 
care de acum , * 


înainte va pune cuvintele lui în voi. 

închinătorii de ocazie ai omului cu galenă îl 
priviră, unii cu incredulitate, ce gogomănii putea 
să debiteze piticul acesta jerpelit cocoţat pe 
taburetul vechi de lemn, alţii cu indiferenţă, 
chestia cu copii, sufletul și vocea orașului îi lăsa 
rece, sau chiar cu mânie, cine era netreb- nicul 
care cuteza să nu respecte momentul de tăcere 
profundă ce marca de obicei transmiterea 
mesajului în limba divină a mișcării buzelor omului 
cu galenă. 

— Născuţi aici sau veniţi de pa alte meleaguri, 
orașul v-a crescut, v-a hrănit, v-a vegheat și v-a 
protejat. Orașul v-a ales să-l urmaţi. Ştie pe unde 
aţi bătut mingea, unde aţi pupat prima fată, la ce 
materii aţi copiat în liceu, ce mesaje primiți pe 
telefonul mobil, la ce vă uitaţi noaptea pe laptop... 
știe tooot despre voooi!!! 

La ultima propoziţie vocea pițigăiată a piticului 
se transformă în țipăt, numărul celor ce îl priveau 
cu mânie crescuse și pentru că omul cu galenă se 
oprise și privea impasibil scena, huiduieli răzlețe 
începuseră să se suprapună peste discursul celui 
ce se intitulase vocea orașului. 

Spre șocul celor prezenţi piticul începu să-i 
arate cu degetul, unul câte unul, și să le spună 
numele, vârsta, adresa, și detalii despre familia, 
profesia și locul de 
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muncă al fiecăruia. Ieşirea din anonimat, din 
pelteaua gloatei și transformarea în persoane cu 
identitate bine definită îi făcu pe toţi să tacă, să-și 
lase din nou capetele în pământ, cuprinși dintr- 
odată de jenă. Asta până când unul dintre ei, mai 
istet, întrerupând chinul tuturor, strigă: 

Mai bine spune-ne ce a zis omul cu galenă! 

— Omul cu galenă a zis că orașului îi e greu, că 
orașului îi este rușine, că se simte murdar, că sunt 
prea multe gunoaie pe care copiii lui le aruncă 
peste obrazul său si nimeni nu le adună. 


AAA 


Vestea că apăruse cineva care părea să 
înțeleagă ceea ce încerca să comunice omul cu 
galenă se împrăștie cu rapiditate în tot orașul. 

La fel se împrăștie și primul mesaj care îi fusese 
tălmăcit. Armate întregi de lucrători la salubrizare 
și de la alte departamente din subordinea 
primăriei fură trimise pe străzi, din centru și până 
la ultima mahala, munţi de gunoaie fură colectate, 
încărcate în camioane și transportate la gropile de 
gunoi din afara orașului, iar coșuri noi de gunoi 
instalate peste tot. 

In același timp locuitorii orașului încetară să 
mai arunce gunoaie la întâmplare pe stradă. Nici 
mucuri de țigări, nici șerveţele, nici sticle de 
plastic, nici pahare de carton, nici resturi de 
mâncare, nici măcar o gumă 
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de mestecat sau o coajă de sămânță nu mai era de 
găsit nici prin rigole, nici prin parcuri, nici măcar 
pe lângă băncile din faţa blocurilor. In scurt timp 
măturătorii stradali din oraș rămaseră pur și 
simplu fără obiectul muncii și întregul serviciu fu 
pus în pericol să se desființeze. Și poate că s-ar fi 
desființat, dacă șeful serviciului de salubrizare 
care era chiar nepotul primarului, n-ar fi venit cu o 
idee genială (deh, se pare că în cazul de faţă, 
inteligenţa se transmitea în familie!). Măturătorii 
renunţară la măturoaie și, păstrând vesta galbenă 
cu dungi portocalii strălucitoare, se înarmară cu 
carneţele cu coperţi negre și cu pixuri cu cerneală 
albastră și porniră să patruleze străzile, aruncând 
priviri dojenitoare împrejur, gata să noteze fiecare 
abatere a locuitorilor orașului. Că nu era nimic de 
notat nu avea nicio 1 

importanţă. 

Un alt efect al apariţiei slăbănogului, cu 
taburetul său cu trei picioare și cu abilitatea de a 
traduce mesajele omului cu galenă, era că 
mulțimea urmăritorilor acestuia din urmă sporise, 
că majoritatea renunţaseră la recuzita de căști și 
receptoare vechi (receptorul cu galenă al omului 
cu galenă era singurul tunat pe frecvenţa pe care 
vorbea sufletul orașului) și, în plus (și poate tocmai 
din cauza renunţării la artefactele tehnologice) 
grupului i se alăturaseră și un număr semnificativ 
de femei. Ba mai mult, omul cu galenă începu să 
fie urmărit și de un pluton compact de reporteri, 
de presă scrisă, 
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radio si televiziune care transmitea în toate 
canalele de ; 

presă ale orașului, în direct sau cu întârzierea 
specifică presei tipărite, tot ceea ce el zicea, 
bineînţeles în traducerea piticului slăbănog. După 
o perioadă scurtă dar corespunzătoare de lingere 
și vindecare a rănilor, reporterul televiziunii locale 
care încercase nu cu mult timp în urmă 
deconspirarea senzaţională și în direct a identităţii 
omului cu galenă lansase o emisiune specială de 
dezbateri dedicată mesajelor pe cale le transmitea 
orașul. Emisiunea se chema „Omul cu galenă" și 
reporterul devenit acum redactor o începea cu „Să 
ne iubim orașul, așa cum el însuși ne iubește pe 
noi!” 

Pe rând toate gropile din asfalt fură astupate, 
mahalalele pline de noroi de la margine orașului 
pietruite, trotuarele reparate, băncile dintre 
blocuri și din parcuri înlocuite, terenurile de joacă 
amenajate... Și poate că, cu strechea ce părea că 
cuprinsese autorităţile locale, bugetul orașului s-ar 
fi epuizat imediat, dacă oamenii de afaceri nu s-ar 
fi întrecut în donatii si locuitorii săi -ə 
în muncă voluntară. 

Se părea însă că mesajele orașului nu trebuiau 
să fie legate neapărat numai de propria 
înfrumusețarea. La vreo două săptămâni de la 
prima apariție lângă omul cu galenă, mulţimea de 
urmăritori constată că piticul ţinea în mâna stângă 
un al doilea obiect: o găletușă de plastic de cinci 
litri, portocalie. La început nimeni nu înţelese cam 
la ce ar fi putut folosi, atunci când el o 
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așeza, totdeauna goală, în faţa taburetului, 
înainte de a se căţăra ca să traducă ceea ce 
orașul comunica prin intermediul receptorului 
cu galenă. 

Apoi piticul le spuse că orașului nu îi păsa 
numai de sine însuși, ci de toţi copiii săi și le 
reaminti că orașul știa tot ce întâmplă, zi și 
noapte, pe străzi și în case, apartamente sau 
birouri, parcuri, hale industriale sau magazine, 
din străfundul pământului prin care treceau 
canalele de scurgere, în înaltul cerului unde 
ajungeau turnurile de telefonie mobilă și până 
sub patrafirul popilor în timpul spovedaniei. Și 
că orașul putea să folosească toată această 
știință pentru a-i ajuta pe ei, locuitorii lui, numai 
să fie întrebat. 

Prima persoană care a cutezat a fost o fiică a 
orașului, o femeie între două vârste, a cărei 
mâţă dispăruse de acasă. Când omul cu galenă 
își întrerupse plimbarea ca să ducă la ureche 
casca receptorului cu galenă (se părea că nici 
unul dintre evenimentele recente nu avusese 
vreun impact asupra sa, continua să colinde 
străzile orașului cu același aer de supremă 
importanţă, total indiferent la ce se întâmpla în 
jurul său) piticul așeză taburetul lângă el, puse 
găletușa portocalie în faţa taburetului și se 
căţără pe el așteptând. Femeia ieși din mulțime, 
aruncă câteva bancnote în găletușă (gestul păru 
dintr-odată extraordinar de firesc, cum de nu se 
gândise nimeni până acum că omul prin care 
vorbea sufletul orașului si cel care îi dădea voce 


erau si ei oa- >» » | pan i ie piata 
meni care cumva trebuiau să trăiască) și zise: 
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— Zambilica mea, pisicuța mea, lumina ochilor 
mei, i-am dat drumul pe balcon și a dispărut. O fi 
prins-o cineva, o fi călcat-o mașina, Doamne, cât 
sufăr fără ea, poate orașul să m-ajute să-mi curm 
suferința? 

Piticul se întinse către omul cu galenă și 
mormăi ceva în urechea opusă celei lipite de casca 
receptorului cu galenă. Apoi când acesta din urmă 
lăsă receptorul jos și începu să miște din buze, 
zise: 

— Orașul zice: cucoană, du-te liniștită acasă, că 
mâţa e bine și o să se întoarcă singură singurică, 
cât de curând. 

Și minunea se întâmplă așa cum orașul 
prevestise. După două zile de hăimănălit cu 
motanii cartierului, Zambilica apăru singură, 
smotocită, slabă și înfometată, pe preșul deșirat și 
murdar din fața ușii apartamentului. 

Minunea îi îndemnă și pe alţii, din ce în ce mai 
mulți, să cuteze. 

Pentru cineva care ar fi acordat atentie, ar fi 
devenit evident că schimbările afectau nu numai 
orașul, dar și pe însoţitorul omului cu galenă. 
Primul fenomen oarecum inexplicabil fu că, la 
câteva săptămâni după incidentul cu mâţa 
pierdută, costumul său ponosit sare și piper, rupt 
la tivuri și la buzunare, nu mai părea să fie cu 
două sau trei numere mai mari, ci dimpotrivă abia 
stătea să nu pleznească la încheieturi. Poate că 
ploile de vară pe care piticul le îndurase cu 
credinţă la 
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stânga omului cu galenă îl făcuseră să intre la apă. 
Drept care, după o altă săptămână el apăru 
îmbrăcat în costum nou din stofă de bună calitate, 
croit pe comandă, care îi venea ca turnat. Acest 
lucru preîntâmpină și o tragedie ce aștepta să se 
întâmple, cusătura celor doi nasturi din față de la 
haina sare și piper fiind atât de întinsă încât, dacă 
s-ar fi rupt, nasturii transformați în proiectile cu 
siguranţă că ar fi rănit sau omorât pe cineva din 
audienţă. 

Pe lângă faptul că acum era și el tot timpul 
proaspăt bărbierit și tuns regulamentar, cum altfel 
să fi apărut lângă omul cu galenă, oricine și-ar fi 
dorit ca rușinea primelor zile să fie cât mai repede 
uitată, două alte schimbări ieșeau oarecum în 
evidentă: taburetul scund, din lemn, cu trei 
picioare, pe care cu greu își mai ţinea echilibrul fu 
schimbat cu un scaun solid de metal, cu patru 
picioare și scăriță, suficient de înalt încât să-l 
pună la o palmă deasupra omului cu galenă; iar 
găle- tușa portocalie de plastic de cinci litri fu 
schimbată cu alta, tot din plastic, tot portocalie, 
dar de zece litri. 

De la locul său de pe scaunul cu scăriță, piticul 
domina mulțimea din ce în ce mai numeroasă, 
omul cu galenă aproape că devenise doar un 
accesoriu de recuzită. Rând pe rând, oamenii 
veneau, contribuiau la bunăstarea orașului prin 
intermediul găleţii portocalii și puneau întrebările 
care îi frământau. Apoi așteptau ca piticul să-și 
plece capul și să mormăie ceva în urechea 
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stângă a omului cu galenă, iar când acesta își 
mișca buzele primeau răspunsul: 

— Orașul zice... 

Uneori întrebările şi răspunsurile erau 
confidenţiale, iar piticul se apleca cu oftaturi și 
icnete, ca să evidenţieze efortul pe cale îl depunea 
întru ajutorarea respectivului individ, ca să preia 
și să transmită mesaje în șoaptă, la ureche. 

Orașului părea însă că nu-i mai păsa de sine 
însuși. Frunzele care începuseră să cadă odată cu 
venirea toamnei și florile ofilite în ronduri nu-l 
deranjau, crăpăturile ce apăruseră între timp în 
asfaltul străzilor nu-l mai dureau, mucurile de 
țigări, ambalajele, sticlele de plastic ce se iviseră 
din nou pe lângă garduri, prin rigole, prin parcuri 
și printre blocuri nu îl mai făceau să se simtă 
murdar. Subiectele care îl preocupau acum erau 
animalele de companie dispărute, adolescenţii și 
adolescentele fugite de acasă, cine se mai ţinea cu 
cine și cine cu cine își înșelase jumătatea (acestea 
din urmă se dovediseră în majoritate cazuri în care 
nu știa bărbatul ce știa tot satul), cui și cât să dai 
şpagă în diverse situaţii, cine luase şpagă de la 
cine și cât (mină de aur pentru DNA), ce subiecte 
pregătea cutare și cutare profesor la examen... 

Singura problemă a piticului era cum să 
îngrămădească mai multe întrebări în cele câteva 
minute în care omul cu galenă, indiferent la zarva 
din jurul său, 
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asculta, cu o încordare gravă, în casca 
receptorului cu galenă, de câteva ori pe zi. 

Noile preocupări ale orașului nu îi făcu însă 
fericiţi pe toţi locuitorii săi. Existau și dintre cei ce 
suferiseră în urma întrebărilor la care orașul 
răspundea prin intermediul omului cu galenă. 
Primul dintre ei fusese (acum fostul) primar care 
se dovedise că își înșelase nevasta cu șefa de 
cabinet a primăriei. Tot ce făcuse pentru oraș cu 
câteva luni înainte, toate gropile din asfalt 
astupate, mahalalele pietruite, trotuarele reparate, 
băncile înlocuite și terenurile de joacă amenajate 
nu mai contau, primarul fusese nevoit să-și dea 
demisia. Că șefa de cabinet era nevasta liderului 
local al partidului de guvernare era numai o 
coincidenţă. Alţi nemulţumiţi erau cei la faptele 
cărora, astfel dezvăluite de omul cu galenă, DNA 
plecase urechea. Cei mai nefericiţi erau popii de la 
bisericile oraşului. Credincioșii găseau acum 
răspunsuri la întrebări și rezolvări la probleme 
mult mai rapid ca atunci când se adresau Celui de 
Sus prin rugăciuni, pomelnice și acatiste și ca ur- 
mare îşi direcţionau şi donațiile în mod 
corespunzător. Cineva care ar fi privit cu atenţie 
ar fi putut observa că la periferia grupului de 
urmăritori era și un cerc de indivizi, cam toți solizi 
și cu fețe nu foarte prietenoase care nu erau 
preocupați în a sorbi în extaz cuvintele piticului, ci 
îl aţinteau, pe el și pe omul cu galenă cu priviri 
amenințătoare. 
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într-o zi, un tânăr de vreo douăzeci și ceva de 
ani, îmbrăcat în toale de firmă și încălțat cu 
adidași originali, se apropie de piticul ce tocmai se 
cățărase pe scaunul metalic cu scăriţă și aruncă o 
chită de bani în găleata portocalie. De la distanţa 
la care era cocoţat suma părea mult, mult mai 
mare decât orice donaţie ce poposise până atunci 
în găleată, așa că după ce ochii i se holbară pentru 
un moment de uimire, piticul uită de icnete și 
oftaturi atunci când se aplecă să primească la 
ureche întrebarea confidențială a tânărului. Ceva 
nu se încadra însă în tipicul de până atunci: în loc 
să preia ceremonios întrebarea și apoi să mormăie 
neinteligibil în urechea stângă a omului cu galenă, 
piticul dădea furios din cap încercând să 
gesticuleze, mișcarea braţelor scurte, îngroșate de 
grăsime, făcându-l să semene cu un pinguin 
caraghios. La un moment dat dădu chiar să se 
coboare de pe scăunelul metalic și să se întindă 
către găleata portocalie, însă ceva din insistența 
tânărului și faptul că omul cu galenă coborâse 
mâna în care ţinea receptorul îl făcură să se 
oprească. Piticul privi mișcarea buzelor omului cu 
galenă încordat, minute în șir, în tăcere și cu o 
atenţie pe care nu o mai manifestase până atunci. 
Apoi, părând că-și revine din ceea ce îl tulburase, 
inspiră adânc umflându-și cât putu de mult pieptul, 
privi țanțoş la mulțimea de oameni de la picioarele 
sale și strigă: 

— Orașul zice... » 
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însă în același moment privirea îi căzu peste 
chipul tânărului din faţa sa. Se opri și, după un 
moment de ezitare, își plecă încet capul înspre 
urechea tânărului și șopti ceva. Apoi cobori de pe 
scaunul metalic, pe care îl culese de jos cu mâna 
stângă, cu dreapta luă găleata cu donaţii și 
strecurându-se greoi prin mulțimea ce privea fără 
să înţeleagă, dispăru. 

Vreo două zile omul cu galenă își făcu plimbarea 
întâmplătoare prin oraș singur, urmat de grupul de 
gură cască, căruia nu-i venea a crede că rămăsese 
fără vocea care le traducea cuvintele orașului. 
Apoi piticul apăru din nou la stânga omului cu 
galenă, împărțind în stânga și-n dreapta știri 
despre animale și adolescenţi plecaţi de-acasă, 
șpăgi și jumătăţi necredincioase. 

După alte câteva zile, o veste tragică se 
răspândi cu repeziciune în oraș. Fiul unui om de 
afaceri, unul dintre cei mai bogaţi din oraș, se 
sinucisese. Golise o sticlă de vodcă cu un pumn de 
barbiturice și fusese găsit asfixiat în vomă în 
propria mașină, un model sport de lux, pe una 
dintre străduţele din centrul orașului, atunci când 
un echipaj venise să o ridice pentru parcare nere- 
gulamentară. Aproape imediat bârfele și zvonurile 
începură să curgă. Despre cum putea fi adesea 
văzut în faţa caselor de pariuri, afișându-se cu o 
mulțime de bani și lăudându-se cu bulanul ce 
părea să nu-l părăsească niciodată. Despre cum în 
realitate pierduse sume imense și pentru că 
părinţii îi interziseseră să mai joace 
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se împrumuta tot timpul la cămătari. Despre cum 
în ziua dinaintea sinuciderii pariase o sumă imensă 
de bani împotriva unei șanse de câștig foarte mici, 
dar care i-ar fi permis să-și plătească toate 
datoriile. Despre cum, pentru a face rost de banii 
aceia, își pusese gaj mașina. Despre cum câţiva 
prieteni apropiaţi pierduseră și ei, sume mai mici 
însă, pariind pe același bilet pentru că el le 
garantase că pontul era absolut sigur. Apoi, cineva 
își aminti că sinucigașul era același cu tânărul 
îmbrăcat în haine de firmă care îl interpelase nu 
cu multe zile în urmă pe piticul purtător de cuvânt 


al orașului. 
1 


AAA 


Ziua nu părea mult diferită de celelalte, numai 
toamna își intrase de-a binelea în drepturi, copacii 
se goliseră de frunze, iar dimineţile deveniseră 
răcoroase. Piticul obișnuia acum să se îmbrace, pe 
deasupra costumului croit pe comandă, cu un 
parpalac negru, larg, care îi ajungea până la 
genunchi și care, pe lângă faptul că îi îngreuna 
mișcările atunci când se urca și cobora de pe 
scăunelul cu scăriță, îl făcea să semene cu un 
călugăr. Omul cu galenă abia își începuse 
plimbarea și o întreagă procesiune îl urmărea 
nerăbdătoare să-i pună primele întrebări. Se opri 
în centru, chiar în faţa universităţii, duse mâna 
dreaptă cu casca receptorului cu 
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galenă la ureche și începu să asculte cu o 
încordare gravă. Piticul își luă și el locul, cățărat 
pe scaun, lângă omul cu galenă și chiar atunci o 
femeie îmbrăcată în negru, mama tânărului 
sinucigaș, își făcu apariţia înconjurată de câţiva 
zdrahoni care îi făcură loc prin mulţime: 

—  Criminalule, mi-ai omorât  copilul!!!... 
Mincinos, tâlhar și criminal... 

Tăcerea creată de tipetele și acuzaţiile femeii 
dură doar o clipă. Mulțimea începu și ea să 
huiduie, și spre uimirea piticului strigătele nu se 
îndreptau către femeia ce întrerupsese ritualul 
vorbirii cu orașul, ci spre el însuși. își dădu seama, 
prea târziu însă, că răspunsurile aruncate în 
stânga şi-n dreapta  îngroșaseră numărul 
nemultumitilor amestecati între cei ce încă 
credeau > » » 
în mesajul omului cu galenă. 

— Șarlatanule, circarule, mincinosule, îi strigă 
mulțimea înaintând ameninţător spre el. 

— Ele! ţipă la rândul său piticul ridicând mâna 
și îndreptând un deget ca un câmăcior gras către 
omul cu galenă. El e de vină! Eu am încercat doar 
să vă ajut! Amintiti-vă că n-a vrut niciodată să 
vorbească cu voi! Amintiţi-vă cum nu v-a băgat 
niciodată în seamă! Nici acum nu vă bagă în 
seamă! V-a minţit, v-a înșelat, vă urăște, vrea să vă 
omoare... 

Piticul sări de pe taburetul metalic, îl ridică cu 
mâinile scurte și grase ca două parizere umflate și 
îl lovi pe omul cu galenă ce asculta absent în casca 
receptorului cu galenă, indiferent la hărmălaia din 
jur. 
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— Huo, criminalul, omorâţi-l, pe el, nu-1 lăsaţi 
să fugă, omorâţi-l, continuă piticul să strige și să-l 
lovească pe omul cu galenă care privea nedumerit 
- parcă abia acum văzându-i pe oamenii orașului, 
parcă încercând să înțeleagă - la mulţimea ce se 
repezise asupra lui, lo- vindu-l cu pumnii, cu 
picioarele, cu bastoane, cu umbrele, cu bucăţi de 
bordură. 


ir ir ir 


Mai întâi, cerul se acoperi cu o pătură groasă, 
plum- burie de nori, cu marginile sângerii, dincolo 
de care razele soarelui se vedeau căzând ca nişte 
suliti subțiri 9 9 9 
împrejurul orașului. O penumbră nefirească și rău 
prevestitoare se așternu peste străzi, peste clădiri, 
peste copaci și peste faptele oamenilor. 

Apoi din străfundurile pământului se auzi un 
huruit, la început înfundat, apoi din ce în ce mai 
puternic, de parcă înșiși rărunchii și maţele 
orașului s-ar fi sfâșiat. 

Gloata violentă care tăbărâse pe omul cu galenă 
se trase speriată înapoi. Piticul dispăruse 
împreună cu găleata portocalie, lăsând în urmă 
scaunul metalic cu scăriță și patru picioare, ușor 
îndoit și cu urme de sânge, întins pe trotuar, 
nemișcat și lipsit de suflare era omul cu galenă, cu 
hainele rupte și faţa zdrobită. Lângă el, zdrobite 
de asemenea, țăndări metalice, bucăţi de plastic, 
fragmente de plăcuţe electronice, tot ceea ce mai 
rămăsese din receptorul cu galenă. 
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Pământul începu să se miște, mai întâi cu un 
tremur ușor apoi zgâlțâindu-se din ce în ce mai 
violent. Crăpături uriașe se desfăcură în asfalt și 
cimentul trotuarelor, care înghițiră mai întâi 
corpul neînsuflețit al omului cu galenă, apoi pe toţi 
cei aflați pe străzi, alergând și ţipând îngroziţi. 
Casele, clădirile, blocurile se prăbușiră luând cu 
ele în neant pe cei cărora le ofereau adăpost, 
stâlpii de iluminat stradal se frânseră, copacii fură 
smulsi din rădăcini măturând de-a valma toate > 
fiinţele aflate în cale. Cablurile de electricitate se 
rup- seră electrocutându-i pe cei asupra cărora se 
întâmplară să cadă. Apoi, în locurile unde 
conductele fisurate creaseră acumulări de gaze, 
începură exploziile. 

Infernul dură mai puţin de un ceas, însă atunci 
când se termină, nici un locuitor al orașului nu mai 
rămăsese în viată. Si nici orașul nu mai rămăsese 
oraș, ci se trans- formase într-o întindere de 
mormane de moloz fume- gânde, despărțite de 
hăuri adânci. 

Multă vreme oamenii, cei ce scăpaseră urgiei 
plecaţi fiind în alte locuri ori pur și simplu cei 
străini de oraș, trăitori în alte localităţi, vorbiră 
despre marele ghinion, despre soarta potrivnică, 
despre cutremurul uriaș și nemaivăzut care 
distrusese orașul și îi omorâse pe locuitorii săi. 

Și numai unii, ce-i drept foarte puţini, 
inventaseră și repetau o poveste greu de crezut, 
cum că totul nu fusese doar o întâmplare a naturii, 
ci că omul cu galenă 
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fusese cu adevărat sufletul orașului și că orașul 
însuși hotărâse să se răzbune pe locuitorii săi care, 
neputincioși să-l înțeleagă, îl omorâseră. Și că, 
răzbunându-se, se distrusese și pe sine, pentru că, 
nu-i așa, nici măcar un oraș nu poate trăi fără 
suflet. 


7 mai 2023, 
Wyandotte, Michigan 


Pompilian Tofilescu: în meseria de fiecare zi 
făuresc viitorul proiectând supercalculatoare care vor 
conduce taxiurile-robot în anii care vor veni; și în 
putinul timp liber rămas, încerc să imaginez ce va fi, 
scriind literatură fantastică (unii zic suprarealistă) și 
science-fiction. 

Am debutat în 1990 în revista Star Trajfic, la Craiova 
și după câteva zeci de povestiri publicate și câteva 
premii, printre care cel pentru cea mai bună povestire 
la Romcon Baia Mare 1995, luate până spre mijlocul 
anilor '90, m-am oprit cu totul din scris, timp de 
aproape 25 de ani. 

Din 2019 încoace, grație editurii Pavcon, am publicat 
două volume de povestiri („Lupi și mere stricate" și 
„Catedrala lingurilor") și unul de poezie (457) și sper 
ca, în câţiva ani, să mă retrag la cabana pe care am 
început să o construiesc pe un petec de pădure 
cumpărat la poalele Apalașilor, pentru a mă dedica cu 
totul poveștilor. 
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Emil Nicolae 


în orașele mari niciodată nu te-ai simţit în largul 

tău (cum se simt transatlanticele de pildă) în ciuda 

libertăţii aparente oferită de anonimatul din 

statistici 

și de abandonul dublului sufocant 

care nu te mai ștampilează nu te mai numără nu te 

mai corectează nu te mai dirijează nu te mai 

condamnă sau eventual 

nu te mai premiază 

și în general ești convins că poeţilor nu le-au 
plăcut orașele mari 
vreodată 


chiar dacă-și aveau acolo locul de veci moștenit 
sau conferit prin decret prezidenţial unul s-a 
retras pe o insulă în mijlocul fluviului 

care traversa metropola 
plantând ziduri de tăcere în jurul său până când 
acestea au început să crească singure altul s-a 
ascuns într-un grajd cu tablourile și cărţile lui 
așteptându-și sfârșitul acolo mai târziu grajdul și 
zidurile 

au fost mutate într-un muzeu 
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pentru că orașele mari obișnuiesc să paraziteze 
pe seama orașelor mici 
pe care le închid în seifurile istoriei 
comori din care-și trag identitatea când vor să 
strălucească la congrese mondiale te gândeai la 
toate lucrurile astea 
pe când înaintai prudent de-a 
lungul faliei care despărţea câmpul abia înverzit 
de autostrada pe care zburau mașinile 
spre orașele mari până în 
clipa în care ai găsit cărarea 
și ai avut o tresărire de 
speranţă dar după câţiva pași ai observat cu 
surprindere că asfaltul se revărsa peste cărarea 
îngustă deja pregătind-o să devină autostradă 
atunci ai înţeles de unde vor apărea macii în 
mijlocul lanului de secară 
din genunchii răniţi ai verii 
(o vară neapărat bucălată ca-n Vivaldi) răniţi de 
îmbrăţișarea asfaltului orgolios care a crescut 
din proprie voință 
precum zidurile poetului 
si ti-ai amintit de orașul tău mic J, » 
unde nu aveai cum să te 
ascunzi orașul în care ai fost primit 
mai întâi cu aplauze și apoi suspectat 
de manipularea unor comori scunse 
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pentru că versurile tale sunau ca monezile de 
aur și urechile săracilor își ascuţeau auzul în 
fiecare noapte (secţiunea de aur a strofelor 
i-a deranjat pe edili și pe supușii lor 
ștampilaţi numărați corectaţi dirijaţi 
condamnaţi și eventual premiaţi 
încât până la urmă ca să elimine 
orice motiv de gâlceavă 
pentru că se apropiau alegerile 
l-au sacrificat pe poet și l-au închis într-o cușcă 
de fier atârnată de tumul cel vechi din centrul 
orașului mic acolo el continua să-și zornăie 
versurile 
dar bogăţia lor devenise comunitară 
și toată povestea a continuat până când orașul 
cel mic cu turnul lui vechi 
de care atârna cușca de fier a poetului bănuit 
de malversatiuni contabilicești ] » 
a ajuns și el într-un muzeu al orașului mare 
si a fost arătat 


cu mândrie locuitorilor din celălalt oraș mare » 
cu care tocmai se înfrăţise) 


(din cartea „Paranoima", Edit. Crigarux, Piatra- 
Neamţ, 2005) 
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